

中国财政经济出版社

主编：王强

Wenxin 2009 · 卷 3

策划单位：中央财经大学国家大学生文化素质教育基地

文心



文心WENXIN 2009 卷 3

策划单位:中央财经大学国家大学生文化素质教育基地 主编/王强

中国财政经济出版社

图片在版编目 (CIP) 数据

文心. 第2辑/王强主编. —北京: 中国财政经济出版社, 2008. 5

ISBN 978-7-5095-0610-3

I. 文… II. 王… III. 文学—作品集—中国—当代 IV. 1217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第046082号

中国财政经济出版社出版

URL: <http://www.cfeph.cn>

E-mail: cfeph@cfeph.cn

社址: 北京市海淀区阜成路甲28号 邮政编码: 100036

发行处电话: 88190406 财经书店电话: 64033436

中央财经大学印刷厂印刷 各地新华书店经销

787×1092毫米 16开 11印张 230 000字

2009年7月第1版 2009年7月北京第1次印刷

定价: 20.00元

ISBN 978-7-5059-0610-3/1.0006

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

(版权所有 翻印必究)

文心WENXIN 2009 · 卷

3

策划单位：中央财经大学国家大学生文化素质教育基地

顾问：肖复兴 梁晓声 郑敏 彭燕郊 龚旭东
胡树祥 王广谦

编委会主任：李俊生

副主任：侯慧君 陈明 史建平 王强 林光彬

编辑者：中央财经大学文化与传媒学院

主编：王强

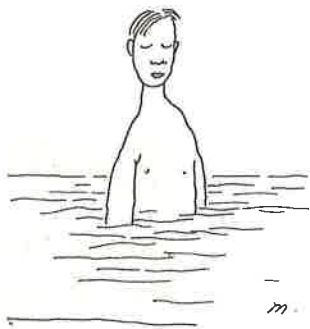
副主编：李鹏

编辑部办公室主任：许晓娟 贾雪峰

编委会：按姓氏笔画排列

王强 王广谦 王晓红 史建平 孙宝文
朱凌云 邢文祥 刘晓勤 刘树勇 李婷
李鹏 李俊生 胡树祥 陈明 陈志坚
林光彬 杨莹 杨金观 杨晓波 张铁刚
侯慧君 赵丽芬 郭有成 莫林虎 贾雪峰
韩志萍 蔡彩时

2



m.

秋叶

43

听！冬天的脚步近了

42

花开在谷

40

向阳花的约定

38

明天会更好

37

魂牵燕园

36

苗江晨色

35

归去不来

34

海棠花开

33

邮票

30

麻雀之灵

29

献给春天的记忆

27

睡在画报里的民国女子

24

散文

23

桃花生劫

17

烟雨

12

小说

11

中财的精神、理念与特色

2

本辑特稿

1

目录

M U L U

戊子岁元宵感怀二首

84

夜车人

84

烟火

83

忽然下起雨……

82

我们在梦与果实的路上相遇

81

黑色精灵

80

迷迭香

79

汶川祭

72

诗二首

71

思念如花

70

黄昏的小车(外二首)

68

诗歌

67

中国股市年度盘点

61

只要做起来

60

带着梦想起舞

59

梦回青川

56

就这样，去旅行

54

琐记

51

有一种爱不能等待

49

路

47

说愁

46

享受寂寞

45

众人皆醒我独醉

44

学生编委

163

经济学家“骂课”与课堂制度的经济学

158

从“垆壁”到“山寨”

155

“枯藤老树写秋思 不许旁人赘一辞”

153

一部危机管理的历史画卷

149

同一性混乱与“80后”

146

胡塞尔与《庄子》

144

人文论坛

143

与韩国人交流有感

138

惊鸿一瞥游日本

135

游学，在美国

127

租房经历之一——遭遇国际金融诈骗

126

旅美日志

92

赴澳纪实

89

我心中的黑森林

86

域外掠影

85



本辑特稿。

BENJITEGAO

ZHONGCAIDEJINGSHEN LINIANYUTESE

中财的精神、理念与特色

□ 王广谦

近4年的迎评工作取得了很大的成绩，全校师生认真按照“以评促建、以评促改、以评促管、评建结合、重在建设”的二十字方针，在教育改革、学风建设、管理水平、校园建设和教学基础设施建设等方面都取得了明显成效。同时，在这个过程当中我们还做了几项重要工作：第一，对学校发展的历史进行了回顾和总结，对学校发展进行了比较清晰的历史分期；第二，对学校的定位和未来发展规划再次进行了明确；第三，对近60年办学历史中形成的中财精神、中财文化和中财特色进行了总结、梳理和提炼。在这些工作的基础上，形成了一份能够比较准确反映中央财经大学历史和现状的较高水平的自评报告。

在自评报告中，关于学校发展的数据、做法、例证和经验部分，写得比较具体。师资队伍、教学条件与利用、专业建设与教学改革、教学管理、教学效果等方面，都是客观描述，大家都比较熟悉了。

关于中财的办学历史，报告划分为五个时期。第一个时期从1949年建校到50年代末，这是初创时期。当时学校的任务是培训县级以上的财政税务和银行系统的干部，为全国财经院校培养师资，为少数民族地区和军队培养高级财经管理人才，这是50年代国家给学校的任务，也是学校的定位。期间，经过1952年全国院系调整，包括北京大学、清华大学、燕京大学、

辅仁大学四个大学财经系科当中的应用部分与中央财政学院合并，成立中央财经学院，奠定了未来发展的重要基础。第二个时期是单科学院定型期，开始于60年代，标志是1960年成立中央财政金融学院。那个时期的任务是重点发展学历教育，为国家经济建设培养高级财经管理人才，同时承担财经干部在职教育的重任。第三个时期是改革开放复校以后至1995年，当时的任务是迅速恢复原有的学科专业，并逐步扩展相应的财经管理专业，以国民教育为主，兼顾干部教育，为财政金融等经济系统培养高级管理人才。第四个时期是向多科性大学转型期，标志性事件是1996年学校更名为“中央财经大学”。主要任务是进行学科和专业的调整，由单科性学校向多科性学校转变。在学校发展的关键时期，我们之所以更名为“中央财经大学”，就是想从单科性大学向多科性转变，奠定学科快速发展的基础。第五个时期是2000年划归教育部以后，标志事件就是学校转制，进入“211”工程国家重点建设大学行列，成为高等教育的“国家队”，学校的目标是建设高水平的大学。

关于学校定位和未来发展规划，自评报告进行了再次明确，包括类型定位、学科定位、办学层次定位、人才培养目标定位、服务面向定位。类型定位，目标是建成研究型大学，能够成为社会精英人才的培

养基地，研究重大经济社会与实际问题的科研基地，为国家经济社会决策提供智力支持的思想库。学科定位，我们现在是以经济学、管理学为主体，以法学、工学、理学、文学多学科支撑。未来的发展目标是经、管、法为主，文学、哲学、历史学、教育学及理学和工学多学科协调发展。层次定位，以本科生教育为基础，研究生教育为重点。研究生教育为重点是建立在本科教育的基础上。同时实施高等教育大众化背景下的精英教育，广泛开展高端继续教育，相机发展多种形式办学。人才目标培养定位，使学生能够适应国家经济与社会发展的需要，成为富有高度的历史使命感和责任感、具有深厚理论功底、精湛专业能力、良好综合素质、优秀人格品质和国际视野的创新型精英人才。服务面向定位就是立足北京、面向全国、放眼世界，为国家经济社会发展服务，为人类进步做出贡献。在定位的基础上，还明确了“三步走”的发展规划。

关于上述内容，全校师生意见比较统一，自评报告写得也比较详细。而关于中财精神、中财文化和中财特色方面的概括，目前讨论仍然不够充分。由于时间关系，现在的表述还是初步的，评估以后大家还要继续讨论。到明年六十周年校庆时，争取提炼得更好一些。

为什么讨论中财的精神、中财的文化和中财的特色？有好多原因。一个原因是1998年江泽民同志在北大一百年校庆时提出“建设一批高水平大学”的目标之后，国内高等教育界关于大学精神、办学理念的讨论形成了一个高潮，这既与思考“办一所什么样的大

学”、“怎样办好这样一所大学”的命题相关，也与许多人认为中国大学现状存在大学精神缺失的判断相关。第二个原因，这些年来，在师生当中，对校训问题展开了争论，提出了校训八个字是否应该调整的问题，也给我写过不少信件和建议。2004年，学校有一个关于校训文化的党建课题，课题组由2003级保险专业徐涟漪等七个同学组成，做了一个很详细的课题报告。第三个原因，就是这次评估，需要对本科指导思想、文化方面做总结。基于这三个原因，近两三年我们学校在不同范围、不同层次的大小会议上，对大学精神和办学理念进行过多次的讨论。自评报告的概括与表述便是在这些讨论的基础上形成的。

关于一所大学的精神、文化、特色虽然与举办者的意志和信念相关，但总体上是由大学的历史积淀形成的。那么，大学的精神、文化、特色等有没有统一的定义和公认的范畴界定呢？应该说还没有一个统一的定义，也没有一个公认的范畴界定。

早期学者们研究大学精神，主要包括办学理念和大学使命，以及在办学理念下学校具体的办学方式。比如学术自由、通才教育、学生自治、教授治校等，这些属于精神文化的范畴。此次本科评估指标体系中相关的提法包括：办学指导思想、学校定位、办学思路、教育思想观念、教学中心地位、教师风范、学习风气等。

在本科教学工作预评估反馈意见大会上，中国政法大学的石亚军教授用了六个词——“使命、传统、精神、理念、成果、特色”来概括大学文化。他说，一所大学的使命的履行和贡献形成了这所大学的传

统，传统的凝练铸就了大学的精神，大学精神具体化为目标形成理念，理念的实践形成办学成果，办学成果体现为大学的特色，特色又呼应大学的使命。

在近几年高等教育的讨论当中，关于大学精神、理念、文化方面至少形成了十几个相关的概念。比如办学指导思想、办学宗旨、办学任务、办学目标、办学理念、教育思想观念、办学使命、办学思路、大学精神、校训、校风、学风、教风、传统、师德精神、师德风范，等等。到了具体方面，又有许多概念，比如本科办学指导思想、本科人才培养目标、本科办学理念等。这些相关的概念其实都是相互关联的，很多是重叠的，都是从不同角度说同一个问题，或者从不同的方式、不同的视角来评价一所大学的特质。

在西方高水平大学中，这些概念并不是同时出现在一个文本当中，而往往是同一个提法，既是校训，也是理念，也是指导思想，也是精神，也是传统；有时候表现为宗旨，有时候表现为目标，有时候表现为传统。如美国许多大学提出把“适应社会需求，毕业生能够顺利找到工作”作为办学宗旨。美国西北大学凯洛格商学院提出：“要使学生成为更出色的管理人员，做起事来更有效率。”日本一桥大学提出的“让学生掌握终生受益的理性知识和处理技术问题的能力”，成为它的精神和传统。MIT创始人有句名言：“要使学校为实业服务，有用的工作就有崇高的尊严。”这既是校训，也是精神，也是传统。一个概念，一句话，多方面都说这句话，这是西方普遍的做法。耶鲁大学说“以真理为友”，斯坦福大学说“让自由的空气漫布校园”，哈佛大学说“为增长才干走

进来，为服务社会走出去”。这些东西、这些表述就一个核心，并不像我们那样，把十几个概念同时出现在一个报告或文本当中，还要表述不同的内涵，无疑大大增加了难度。这是我们跟西方不一样的地方。

我们为什么会出现这么多的概念呢？我想，一个可能与我们中国人的思维有关；二是与中西文化交融当中对西方词汇的理解差异有关。有些概念在西方是一个词，而到中文这里可能就变成许多词。客观上中西词汇很多也难以准确地一一对应。例子很多，如英文 Economic system 翻译成中文就有“经济制度”、“经济体制”、“经济机制”、“经济系统”等，“财政”、“金融”、“财务”在英文中都是 Finance，等等。

关于大学文化的一系列概念中，我认为办学理念和大学精神可能是最为重要的。为了梳理我们的办学理念和总结提炼我们的大学精神，我们先看一下近代大学的发展之路，看一下办学理念和大学精神最基本的内涵是什么。

西方早期的大学基本上都是由教会举办的，主要研究神学和哲学，为教会培养神职人员。近代大学在独立于教会之后，成了学术自治的机构，从事学术研究和知识传授。在学术研究和人的培养方面，毕业于牛津大学的红衣主教纽曼更加侧重于人的培养，学术研究方面则侧重于保护，他在1852年所著的《大学的理念》中说，大学乃是“一切知识和科学、事实和原理、探索和发明、实验和思索的高级保护力量”，大学是“训练和培养人的智慧的机构，大学讲授的知识不应该是具体事实的获得或者实际操作技能的发

展，而是一种状态或理性（心灵）的训练”。那个时候能读大学的是极少数的精英分子，所谓“不应该……”的内容意指应是由大学之外的机构完成。

德国的洪堡创立的柏林大学，发展了大学的研究功能。他认为大学应该是研究高深学问的机构，不光是保护的机构，还应该是研究创新的机构，是科学与学术的中心。他奠定了学术自由的价值观。纽曼和洪堡都强调大学对于道德规范的作用。纽曼认为，大学应该培养人的智慧和道德；洪堡认为大学的真正成绩应该在于“它使学生有可能在他一生当中，有一段时间献身于他个人道德和思想上的完善”，大学应该在区分善恶、建立信念、认识真理等方面成为“社会的良知”。我们经常讲，知识分子要成为社会良知的守望者。如果知识分子这个群体在一个社会当中、在一个民族当中，都不能坚守社会良知的話，这个社会、这个民族肯定不会向上、向前。

德国大学的模式与美国实用主义结合，由“赠地学院”发展出来的“威斯康辛大学模式”，使大学活动扩展到校园外，社会服务成为大学的三大功能之一，大学成为社会进步发展和社区发展的服务站，社会的知识工厂和思想库，社会和科技进步的推进器。于是，我们现在说大学的功能是三项：人才培养、科学研究、社会服务，三者之间有一个历史的发展顺序。从此，大学便走出象牙塔，走向了社会的中心。同时，大学的发展在人文主义与科学主义、在理性主义与功利主义两种倾向之间不时产生着争论。美国著名教育学家杜威则把两者结合起来，认为“个人一切能力的全面发展”和“社会的效率”是教育的两个同

样重要的理想。

总起来看，关于大学理念、使命、功能等方面的讨论大致集中在三个方面：第一，大学的三大功能——学术研究、人才培养和社会服务三者之间的平衡与协调如何把握问题。第二，办学中大学学术自由和独立与政府和社会力量的制约平衡问题。独立到什么程度？要不要政府干预？美国大学的董事会、投资人同样对大学治理进行干预。因此，大学一方面强调要独立，要自治，要自由，另一方面不得不根据举办者的意志或者董事会的意志办学。第三，在人的培养和训练中的两大关系如何协调的问题：一个是培养智慧和道德思想完善与培养能力和技能训练的关系；二是通才培养还是专才培养的问题。

中国近代大学的产生是学习西方的产物。清末和民国初期是间接学日本，“五四”后主要学美国，20世纪50年代开始学苏联，改革开放后再转向学美欧。

从大学发展看，中国百年前产生的一批大学起点并不低。起点不低这句话是蔡元培说的。20世纪20—30年代还创造了一段辉煌。1912年，蔡元培作为民国第一任教育总长制订了《大学令》，确立了大学“教授高深学术”的宗旨，作了学和术的分离，确立了大学以文理两科为主的综合性及教授治校制度。这个受西方传统理念的影响。他当北大校长十年期间（1917年—1926年），奠定了北大“兼容并蓄，学术独立、思想自由”的精神。同期，许多现在的著名大学也得到很快的发展。

但是总体来看，中国大学最初是在洋务运动推动下学习西方起步的，政府在其中一直发挥着重要作

用，这与西方有很大的不同。而中国历史上的科举制度、书院制度与现代大学的传承关系也不紧密。蔡元培先生曾经说：古代中国只有一种教育形式，“数百年来，教育的目的只有一项，即对人们进行实践能力的训练，使他们能承担政府所需的工作”。因此，中国现代大学在建立的时候，从传统上看，一是政府参与程度深，许多大学是政府直接举办，或政府推动下建立。二是实用性。实用性既有历史上科举选人制度的影响。更重要的，从当时形势需要看，上个世纪之初，一是发展落后的中国需要实用性、技术性方面的教育；二是反抗外来压迫、抗日救亡等，也需要实用性的教育和爱国教育。所以，虽然中国大学学习西方、模仿西方，但处理前面三种关系中还是充满着矛盾。而结果便是三种关系的平衡，即学术研究、人的培养与社会服务以及改造社会皆内含于其中；学术自由与政府约束均在其中，培养智慧与实践能力提升并重，通才与专才并重。有一段时间特别强调专才。事实上每个大学办学过程当中，不是按书本来办学，是按现实来办的，根据具体的情况来发展，不是照书本来的。所以，从历史上看，大学精神有世界范围的共性，也有各国的特性。

新中国成立以后，我们曾经强调教育为无产阶级政治服务，与劳动生产相结合。改革开放后，《高等教育法》第四条是这样表述的，高等教育必须贯彻国家教育方针，为社会主义现代化建设服务，与生产劳动相结合，使受教育者成为德智体等方面全面发展的社会主义事业的建设者和接班人。进入21世纪，高等教育的任务突出表现在培养创新精神和实践能力的高

级专门人才，发展科学技术文化，促进社会主义现代化建设。这样看来，从西方大学历史发展，到中国近代大学产生，到我们现在表述，关于大学精神、大学文化、大学特色，有一个不断发展变化的过程。在回顾了大学发展史和关于大学精神的讨论后，我们可以得出四点基本结论：

第一，关于大学精神的讨论和争论在很大程度上是在大学教育并不普及的基础上进行的。不管是西方还是东方，早期能上大学的只是极少部分人，也就是精英教育下如何办好大学。大家有意无意那么理解。现在，不但西方发达国家高等教育已很发达，中国也已进入高等教育大众化阶段。美国有4000多所大学，能够授予博士学位的只有250多所，而其中只有一半授予多科性的学位。中国大学有2000多所。毕竟大学多了，近代的大学和现代的大学能是一个概念吗？所以，在这种情况下，大学精神的讨论，包括办学理念、人的培养自然应该分层次，不能只抽象地研究统一的大学精神，不同层次的大学应该有不同定位、不同的理念和不同的精神。第二，大学精神有世界范围的共性，也有各个国家的特殊性。这是由社会制度与历史文化决定的。第三，大学精神都是随时代发展不断演变的，大学精神既是时代赋予的，也反映了时代的发展。第四，大学精神是大学历史发展中所积淀的文化层面的抽象概括，它的内涵是丰富的，但并不容易用语言加以全面概括。

今年是北大建校110周年，三天前（5月4日）新京报有16版的纪念特刊，关于“北大精神”有同学问许智宏校长，北大精神到底是什么？许校长说：“尽

管我在北大当校长快8年了，但我也很难用一句话两句话来回答，也只能自己去体会，实际上，‘爱国、民主、进步、科学’这8个字也很难全面地概括北大精神的内涵。但是从一些老前辈的身上，我们可以看出北大的精神究竟是什么。”他举了蔡元培的例子、鲁迅的例子、马寅初的例子，希望同学们从不同侧面来体会北大的精神。大家会说，为什么不能组织几个词、几句话概括呢？问题是精神层面的东西很难用一个词或几个词来概括。

那么，就我们中央财经大学来说，在办学理念和大学精神方面，应该如何总结，如何发扬光大？

首先，中央财经大学在高等教育大众化教育背景下，还是应该明确为精英教育为主。为什么？理由有二，一是学校的定位。我们是国家举办的大学，中央部委所属110所之一、教育部直属72所之一、“211工程”107所之一，我们还是五个国家优势学科创新平台之一，我们的目标也是建设高水平大学。在办学历史上，学校成立的时候就是培养县级以上干部的，要改造社会、建设国家，要做奉献的，要承担责任的。国家已经给了你一个定位，给了你一个任务。在大学里，北大、清华走在前面，中财也应该是第一梯队里的，我们必须定位精英教育。二是考生来源，我们大致居全国前15名。现在我国每年入学儿童大致在2400万人，基本上都能接受完初中教育，初中升高中的时候，大致1600万人进入高中阶段学习，一半上高中，一半上中专。在800万高中生当中，有600万人可以上大学本专科，已经比较普及了。可是我们要知道，中央财经大学在全国招生的分数线大致在全国15位左

右，也就是说，我们录取的学生是全国800万高中生中的前5万名内。2000多万青年人中选5万人，这不是精英吗？我们要梳理我们的思路，要通过国际化发展战略和高等教育大众化背景下的精英教育，使中央财经大学办成多科性、研究型大学和国际名校，这是我们应承担的责任。

关于使命。我们把使命表述为：成为推动和引领经济社会向前、向上发展的力量。理由有三：一是精英教育、学生质量、国家要求。学生毕业之后，在生活当中应该成为引领这个社会向前向上发展的好的力量。鲁迅评北大时讲过，北大是常为新的、改进的运动的先锋，要使中国向着好的往上的道路走。中国这么大，在迅速地国际化，在迅速地现代化，已成为国际上具有重要影响的国家，引领中国向前、向上发展不能光靠北大，必须有相当一批学校，我们应该和北大一样承担这种责任。因此，我们也应该成为向上、向前引领经济社会发展的力量。

毛主席讲过，历史车轮滚滚向前，我们是在前面拉车还是在旁边袖手旁观，还是拉倒车。现在中国正处于变革时期，从中国自己来看，迅速发展，迅速攀升。今年将成第三经济大国，再过七八年就很可能成为第二大国，二十年后也可能会成为最大的经济体。这种进步是在改革开放下实现的，我们还要继续改革开放。今年是改革开放30周年，纪念总结的主要内容还是继续解放思想，继续深化改革。而世界呢？正在全球化。这说明什么呢？在社会大的变革的时候，在历史车轮滚滚向前发展的时期，我们应该承担什么责任。袖手旁观，你没有做贡献；如果拉倒车，这就很

麻烦了。要向上、向前走，要朝着正确的方向，要成为正面的力量，这就是正确的道路。在西学东渐时期，要把握住未来的发展方向，大学很重要。所以，我们说使命是成为推动和引领经济社会向前、向上发展的力量。

关于办学理念。要不辱使命，成为向前、向上的引领力量，如何办学呢？在办学理念上，目前表述为：“求真求是、追求卓越。”我们要成为这种力量，首先我们要有追求。古今中外都追求真善美。最重要一点不光是真善美，还有实事求是，就是五个字“真、善、美、实、是”。仔细研究一下这五个字，我认为首先是“求真”，认识客观世界和主观世界，有科学性在里面。紧接着是“求是”，有规律性、发展性、选择性、合理性在里面。再往下说，“实”也很重要，“善”、“美”都很重要。你仔细研究，前面可能包含后面字的全部或部分，而后面不能包含前面。没有“真、是”作为基础，如何做到“实”，光想追求“善”，追求不来。没有“真、是”，就不可能追求“美”。所以我把“真、是”放在前面。有“真”、“是”，客观上就有“实”、“美”、“善”的部分在里面。当然，5个字都用更全面。再一个追求卓越，尽量做得好。这样才能使我们师生在追求“真”、追求“是”的过程中积聚力量引领社会发展。表述也还有其他方法，我们暂时用这个。

关于中财精神。我们把中财的精神概括为：“担当责任、勇往直前。”一是因为从政府举办的目的来看，我们几次任务调整，政府都给学校赋予了很重要的国家社会发展的任务。从六十年发展来看，我们也

做到了这一点，培养了一大批精英和担纲扛鼎的领导者。是不是社会向前向上发展的力量？是不是担当责任、勇往直前？都能看出来。二是五十周年校庆的时候，校友戴凤举先生鼎力支持，韩美林大师给我们设计了校园主体雕塑，并题写了“吞吐大荒”四字。陈明同志说，当年他陪柯敬校长去探望韩美林，韩先生对雕塑的解释是“担当宇宙，再造乾坤”。柯敬校长和陈明同志觉得用“龙马担乾坤”更含蓄一些。

“吞吐大荒”四字，王强同志引经据典，写了一段解释文字，很优美地表达出来。吞吐大荒和龙马担乾坤还是不直白，我就说，可以进一步解释为“担当责任、勇往直前”的精神。有人说龙马不是一回事、不是一个概念，但我们就是讲精神，是抽象的。“龙是向上的，马是向前的”，有力量，能跑起来飞起来。咱们暂时用它来答卷，写入了自评报告。

关于学风。我们表述为：“勤奋严谨、乐观向上。”我们要做到求真求是，追求真理，认识世界，引领发展，要达到这个目标，作为学生应该勤奋、严谨。因为求真不易，求是也不易，都需要“求”。求是很不容易的，要“求”就必须勤奋，要不然求不来。要勤奋严谨，才能有所收获。同时，在追求和生活中，还要乐观向上。说“乐观向上”，又有两层考虑，一是现实的需要，现在是社会大变革时期，很多人都困惑，很多人对价值观、对追求、对信念、对理想都产生了困惑，苦恼甚多，忧虑甚多。老一代人理想信念坚定，生活乐观豁达。姜维壮先生给我们学生讲过多次，大家都受益。现在社会变化快，虽然经济增长令人鼓舞，但社会矛盾却很突出，一些青年学

子是惶惑的。这可以从不少人存在心理问题、甚至走极端看出来。古往今来，哪有青春年华走绝路的呀。古代婴儿夭折很多，因为医学不发达，谁都渴望长大、成人。什么原因使这些年轻学子走极端呢？就是精神问题。我特别感谢咱们的心理咨询中心，做了功德无量的事情，做得相当好。所以，我们给学生这么大职责的时候，要求真、要求是、要勤奋、要严谨、要担责任、要勇往直前，同样重要甚至更重要的是，还要有一种精神，就是乐观向上。再一方面便是提示作用。比如我想到抗大的“团结、紧张、严肃、活泼”，全国各地来的，要团结起来，紧张起来，要严肃地好好做事，还要轻松活泼。我还想到部队大门口，左边是“提高警惕”，右边是“保卫祖国”，时时刻刻提醒你的责任和警觉性。犯人到监狱里去，一边是“坦白从宽”，一边是“抗拒从严”，你就不敢放肆，提醒你要认真反省，好好接受改造，重新做人。因此，不同的部门、单位，有一、两个提示的词是有益的。学生在学校，看到“勤奋严谨、乐观向上”，感觉应该是正面的。有些学生从条件差的家乡走出来，担负着家乡人几辈人的希望，高兴的同时也会有压力，光担责任，光求真、求是还不够，还要乐观向上。当遇到困难的时候，看到“乐观向上”，会想起一切都会好起来的。

关于校训。现在用的是“忠诚、团结、求实、创新”。不少同学都主张把校训改一下，但能否找出更好的来？这需要时间，需要大家的智慧。这次评估当中，对中央财经大学来说，已深入人心的、最为熟悉的、能记住的就是这几个词。另外我刚才说了，在

西方国家，校训既是传统，又是精神。这是我们前辈总结的经验。“忠诚”一词有十分丰富的内涵，忠诚于国家、民族、社会，忠诚于爱情、家庭、自己。现在，忠诚于爱情都很困难，忠诚于家庭都很困难，连忠诚于自己都很困难。季羨林大师反对讲假话，即使真话不能全讲，也不能讲假话，他说“真话不全说，但假话全不说”。谁能做到说出来的都是真话，是不是对每个人的挑战？所以，忠诚于自己都很难。所以忠诚很重要。“团结”同样重要，不光过去现在讲团结重要，未来社会发展同样需要讲团结。中国历史上共产党把中国人民团结起来，才取得现在的成果。

“求实、创新”，大家没有异议。这八个字不差，很好，要从多层面去理解。在没有提炼出全校师生都公认的更好的校训之前，不应轻易改，至少我当校长期间我不改，除非大家意见完全统一了。

关于教风这个概念。比如传道、授业、解惑，教学生首先是教学相长。现在不是简单的“传”的问题。“传”哪个“道”？是不是符合向上、向前发展的力量？“授”的“业”是不是具有创新精神和实践能力的“业”？儒家文化当中讲师徒如父子、一日为师终身为父。现在社会迅速发展，知识不断更新，在这种情况下，师生的关系发生了很大的变化。我提醒大家，我们当老师的在很多方面可能不如咱们的学生，老师一定要有这个意识。我们信息来源、知识结构、创新思维很多不如学生。如果不能在思想上、方法上，在信念上、在判断上给予学生启迪，老师的价值确实得打一个问号。陶行知说过一句话：“千教万教教人求真，千学万学学做真人。”

总体来看，这次自评报告写了几个概念，校训是一直用的八个字，理念是“求真求是、追求卓越”，精神是“担当责任、勇往直前”，学风是“勤奋严谨、乐观向上”。另外一些有关文化方面的内容体现在文字中，没出概念，以后讨论比较一致时再说。还是那句话，这几个概念表述得也不一定准确，更不用说在大学精神和文化方面的提炼本不该有众多的概念。评估之后，我们再进一步讨论。

最后一个问题是办学特色。办学特色很难总结，我们现在概括了两条。第一，人才的特色。我们用的是：“秉承‘求真求是、追求卓越’的办学理念，构筑了‘走有特色、多科性、国际化、研究型’之路，贴近现实，面向前沿，培养一大批具有时代气象、推动经济社会向前向上发展的建设者和领导者。”这句话凝聚了学校师生员工的集体智慧和心血。“贴近现实、面向前沿”是石亚军教授的话，“时代气象”是王强教授的话。第二，我们怎么培养的，即人才培养的特色。用的是：“贯彻‘强基固本，学以致用’的育人理念，依托多维优质教育平台，培养‘五种’能力，构建了‘能够铸就求真务实品质和激发创新精神’的人才培养模式。”这句话也是集体智慧。“多维优质教育平台”也是王强同志的概括，六大平台不如用多维平台，这个词用得很好。这两个特色后面都列了若干条加以支撑。这些提法都是相当不错的，都是认真推敲的。我们培养的人才能够具有科学完整的知识架构，具有先进正确的思想方法，能够具有五种能力，能够具有良好的素质和优秀的品质，还能够扩展国际视野，能够在东西方两个文化平台上自由转

换，能够着眼于中国社会未来发展以及未来全球化趋势，能够担当国家发展的责任、社会发展的责任，能够从小事做起，能够仰望未来，那么，我们就履行了使命。中央财经大学这个理念能够通过各个方面体现出来，经过若干年的努力，会使这个特色更加鲜明起来。

我们费这么大时间梳理文化传统，为什么？还是想形成中财的向心力，使中财文化具有新的号召力。不管怎么表述，内涵是丰富的。因此，我们老师一定要走在前面勇担责任，因为我们面对的是最优秀的学生，国家给了我们很崇高的历史使命。学生要通过在我们这儿受的教育，实现他的理想抱负，为整个中华民族的振兴、为人类社会的进步贡献力量。

自评报告是在全校师生讨论的基础上形成的，精神、文化、特色方面的概括也是广大师生的智慧，是学校老领导、现任领导和全校师生共同的智慧结晶，尤其是评建办的同志，我们应该向参与自评报告写作的同志们表示感谢。

（林光彬根据王广谦校长在2008年5月07日迎评工作会议讲话整理）

小说。

XIAOSHUO

YANYU 烟雨

□ 吴海亚

一

我这样遇见她。

蒙蒙烟雨，绿波映桥。

她一袭白色束腰长裙，青丝绾髻。青翠色的油纸伞宛如一朵浮云，轻盈地飘在她的头顶。

我站在桥下，不敢走近，生怕惊扰了这幅画面。

她仿佛在等人，纯净的眼神里有盈盈秋波散向远方。可惜，方向不是桥下。

我突然想起了白素贞，是她吗？为何也要在这烟雨中等人？

她的脸仿佛透明，衬托得五官越发精致。

我决定不再犹豫。

可惜，她却走了。

原来，雨停了。

我怅然一声叹息：有些女子，终究是别人画里的风景。

二

走出了烟雨幻境之外的女子，果然都是不可免俗的，就像我的师妹。

师妹和我一样，都随师傅的姓。我叫桂清波，她叫桂香玉。我自懂事起，便跟了师傅学医。而她则比我晚一年拜师。算起来，我们俩相处十五载，倒也称

得上是青梅竹马了。

可惜的是，我并不喜欢师妹，总觉得她太过精明，似乎任何事都瞒不过她。这样的女孩子，常常让我感到不知所措，内心有一种莫名的胆颤。即便如此，我还是明白，有一件事是不会改变的：上天注定她将是我的妻子，我们必将白头偕老。

师傅很久以前就曾经暗示过我：“清波啊，将来我这‘济世堂’可就交给你和香玉了。你们俩可要给我好好打理啊。”

受了别人恩惠的人，是不会反抗的。

所以，当我长到20岁时，日子就变成了一种黏糊糊的纠缠。而师妹却愈发地清爽起来。她用一根绿丝带将长发绾起，只留一条细长的辫子垂在胸前。海草般的情思便从这根辫子中生发出来，将我整个人紧紧地束缚。

本以为天都成了翠绿色，不想，竟有一丝白光破空而入。

弯弯的拱桥上，我遇见了她。

三

她是谁？来自何方？为何在烟雨中等人？等的又是什么人？

心动的感觉，像是寂静长夜，琵琶声破，四面水声起。

如何才能再遇见那个烟雨中丁香一般的女子？

自古相思最伤人。

四

又是一个烟雨的日子。

青石板铺就的拱桥被雨水冲刷得越发光滑。只可惜，拱桥依旧，桥上人却不再。

我怅然一声叹息，压低了斗笠，急匆匆奔上拱桥。

青砖打磨如镜，脚下一颤，我整个人已经跌坐在拱桥上。雨丝细密，瞬间就打湿了我的衣衫，实在狼狈。

“师哥——”

师妹的喊声在烟雨中传出很远，丝丝切切，又将我拉离了那个烟雨的梦。

果然，最关心你的人永远是爱你的人。

我嘴角闪过一丝苦笑，人已挣扎着站了起来。

站起，便再也无法动弹。心里明明有千言万语，万般思绪，人却如木偶一般。

淡淡的桂花香在雨中飘散，她的裙裾拂过我的衣角，轻盈得像一片云。我低着头，面色粉红，眼睛偷偷地抬起，又怯怯地放下。

一抬一放间，便看到了她手边的动作。

她的纤纤手指微转，一个纸包便藏进了衣袖。

令我吃惊的并非她的动作，而是那个纸包。

灰黄色的纸，小巧的五角形。

那是师妹一贯的风格。

五

二十年来，唯一不变的便是这满堂的药香。

师妹站在柜台后，在药香中忙忙碌碌。

这是我最熟悉的画面，从心底升腾起一种温暖。

虽然师傅已经不在，但这温暖却丝毫未减。也许，真的是我太挑剔了？

“师哥。”

师妹的眼睛闪烁，像明珠般。

“摔疼了吧？快进去换衣服，跌打散就在衣服旁边。”

她这般温柔的话语，倒让我心里起了愧疚。

我踟蹰了一下，还是问了出来，装作若无其事的样子：“刚才那位买药的女子……”

“呵，难怪师哥你会问，被她的美貌惊住了吧？我就知道——”

嗔怒中带着娇羞，脸颊飞上一朵红云，我无奈地看着面前这个可人儿，心里真是又怕又爱。遇着这样聪明的女子，最好的办法便是装傻。

“她可是擎香楼身价最高的姑娘，咱家可没有这么多银子。”

那一刻，犹如受到当头棒喝。心里最美丽的仙女一般的姑娘，竟是来自于那种地方。这是不是一种嘲讽，亦或是最哀伤的梦？

“师哥，师哥……哼！你可知她买的是什么药？正是那堕胎的‘良药’，藏红花！”

六

我到底还是来到了这条街，站到了这座楼下。

擎香，擎的又是何人？何人又该被擎？

浓厚的脂粉香铺陈了千年的历史，又岂是可轻易除去的？

我站在楼下，心里有一种莫名的悲哀。这悲哀是

一堵墙，我打墙外走过，我爱的人却永远留在墙内。

突然想起了师妹。当年，若不是师傅收留，她此刻又会在哪里呢？

七

百花丛中，只擎一朵。

人中之花，紫烟紫烟。

从见她的第一刻，我就知道她当之无愧。她是偶落凡间的仙子，只一沉睡，便错了一生。

“紫烟，紫烟……”

欢叫声此起彼伏。

三楼的阳台处挂满轻纱，微风吹过，有如幻境。她坐在轻纱后，面前是一架古琴。琴声悠扬，奔放处如高山流水，舒缓处如沐浴春风。

谁人不沉醉在这仙乐飘飘之中？

然而，就在这琴音还在听者耳边徘徊时，奏者却化成了一只鸟儿。

白色的长裙是她美丽的羽尾，天地顿时失去颜色。

我的心似坠上了一块千斤巨石，一直向幽深的湖底沉去。

眼睛不自觉地睁大，看着这不可置信的一幕。

面前这盛开的鲜红，怎会是她留在人间的最后一抹颜色？

烟雨又来，轻轻地打湿路人的衣襟。

鲜红愈来愈淡，最终汇入雨水中，再也看不见。

墨一般的悲哀在我的心中无法晕开，遮蔽了我的双眼。

八

“不得了，不得了。孟公子……孟公子……也死了。”

“哪个孟公子？”

“就是，紫烟姑娘，屋里那位。”

“啊？！怎么死的？”

“七啊……窍流血，七窍流血啊！”

九

世上，最绝情的毒药便是砒霜。

复仇者用它去填补心中的恨，痴情的女子则望它能永远困住浪子的心。

孟公子，孟雨棠。

少年英才，义薄云天，江湖中，人尽歌其名。

这是一位何等豪放洒脱的少侠！

不想，今日竟惨死在砒霜之下，惨死在他的红颜知己手中。

孰能料？

多情自古空余恨。

十

烟雨散尽之时，我便再也看不见了那片鲜红。

而她的人呢？早已匆匆下殓。

矮矮的一方青冢，甚至没有一块石碑。黑色的泥土承受着烟雨的冲刷，越来越状如流沙。生前，她便在烟雨中等待不归人；死后，竟还是无法摆脱这烟雨的纠缠。

夜色已晚，孤月照人间。

我站在她的坟前，泪水止不住地洒下。

只望这泪水，能冲淡我心中墨一般的悲哀。

让那断章般的一段相思，化入这绵延千年的江南烟雨中。

十一

药堂里，依旧有光。

是师妹在等我吗？

终归，只有她，是我永远的江南。

我整了整衣衫，深深吸了一口气，感觉心情已经轻松很多。

门是虚掩的，屋内人影幢幢，依稀话语传出。

“这是保胎的方子，药量怎么这么重？”

“唉，您不知道啊。今天我们二夫人不知吃了什么，肚子疼得受不了，在地上打滚呢。老爷赶紧请了大夫来看，您知道是怎么回事吗？”

“怎么？”

“大夫说有人给二夫人用了堕胎药，藏红花！”

“啊——”

“哼哼，还有您更不知道的呢。就在前天，有人看见我们家三夫人进了东头的‘仁和堂’。您可知道她买的是什么？”

“是什么？”

“砒霜。结果，那擎香楼的孟公子就是被砒霜毒死的。那紫烟姑娘也跳楼自尽。您说这怪不怪？”

十二

怪，的确是怪。

我怔在那里，嘴角抽搐，不敢去想这整件事情。

怎么会？怎么可能？

“师哥——”

师妹将呆如木头人的我拉入屋内。

“你都听见了？”

师妹的眼睛里半是惊恐，半是哀伤。

我看着她，不知该说什么，只好闭上眼睛。

“唉，那华府的三夫人本也是擎香楼的红牌，想来与那紫烟姑娘交情应该很深。那日，紫烟姑娘买的藏红花应该是给了三夫人，而三夫人却为紫烟姑娘买了砒霜。真是费了一番周折，想来是为了躲避官府，没想到，紫烟姑娘竟会跳楼自尽，不知她跟那孟公子之间，又有着怎样的仇恨……唉，女子最是命苦……”

十三

仇恨？又怎么会是仇恨！那只是爱的痴了，着了魔道。

既然生不能同欢，那便在死后重新开始吧。

那样决裂痴情的女子啊……

十四

青冢依旧，只是多了几缕桂花香。

烟雨再也无法消磨她的痕迹。只希望，这微妙的花香能给她带来永远的安息。

“师哥——”

烟雨蒙蒙，青翠色的油纸伞飘到了我的头顶，宛若浮云。

师妹抬头看着我，眼神温柔又明亮。

“下雨了，走吧。”

我微笑着接过油纸伞，装作很随意般，另一只手却很快地握住她的手。

纤细又柔软的手指，此刻，往后，我再也不会放开了。

江南烟水路，若是少了这手指的牵绊，我便再也无力走下去了。

十五

波渺渺，柳依依。

孤村芳草远，斜日杏花飞。

江南春尽离肠断。

蘋满汀州人未归。

女子的痴情，几时说得尽？世间男子，若是负了这份情，岂不是自酿苦酒？最终伤的还是自己的心。

TAOHUASHENGJIE

桃花生劫

□ 柴俊

一个阳光灿烂的日子，也是桃花盛开的季节。小山丘的南面种了近百株的桃花，现在正是一片粉红的世界。蝶飞蜂舞，落英缤纷，不似桃花源，没有阡陌纵横，屋舍良田，只有花，只有树，还有林深处的两个人。男的横卧在一根斜出的树枝上，头枕着双手靠在树干上。他的头发有些卷，比较长，风一吹便散落在额前，只露着两只明亮的眼睛。女的靠在另一边的树枝上，轻轻的拈着一支花骨朵，在默默地聆听风与花的吟唱。她扎着一根马尾，一头很清爽的头发，风让它更加的飘逸。周围都很静，没有繁芜的声音来搅搅这一片清雅的天地。这片桃花林像是脱离了现实，在另外一个虚幻的国度里绽放自己，燃烧生命。

1. 桃花雨

“你的运气可真是好啊！注定你将来是一个幸福的人。”他带着很腼腆的笑容静静地笑着。

“是吗？我怎么没有这种感觉啊？有什么体现吗？”她一连反诘问了几句。“可不是嘛！你看这一年只有一次的桃花盛会都让你赶上了。”他试着吮吸着空气看能否识别出里面夹杂的芬芳，然后嘴角向上划出了一道美丽的弧。

“噢！那是我三生有幸了，不过这的确是我见过的最美的风景了。如果能够天天寄居于此，也不枉费

此生，真像桃花源。”她不由自主地感叹起来了。

“很美吧！”他问她。

“何止是很美，根本无法用言语形容，这种环境真让人窒息，不敢去打破这种天境般的美丽。”她的语文成绩很好，感情很丰富，所以她能说出这样的话，让他不由自主地打起冷战。

“好冷啊！但是现在还不是最美的时刻，等太阳再高一点，花瓣似蔫未蔫的时候，群芳共舞奏天籁，幽梦几许何处寻？”他闭上眼睛，仿佛正在追寻自己的梦。

“还说我呢，你看你还吟诗，冷得我直掉疙瘩。”她双手抱臂，不停地搓着以显示自己的冷。

“哎！你怎么现在回来了？不是应该正在上课吗？”他侧过头看着她，从上到下打量了一遍，与她眼神触碰的刹那让他觉得心里莫名地被触动了，她变得更漂亮了，也多了一份成熟，已经开始由女生向女人转变了。

“没什么，回来办点小事。谢谢你特意跑回来陪我。”他看出她不想说，也没什么奇怪的，每个人都有不可言表的心事，如果都知道了，生活也就没什么意义了。

“不用这么说，没有你我下不了决心回来呢，岂不是又要失去这次赏桃花的机会，好像已经有三年没有看桃花了，感觉好久，好久……”他在脑海中勾勒着上一次赏花的情景，但大多已勾勒不出了，时间总在不停地吞噬着人的记忆和情感。

“说实话，你家的位置可真好，依山而立，处处都是美景，真羡慕！”她盯着那幢两层高的楼房。

“羡慕什么？我没得选择啊！不过我的确喜欢这个地方，老了以后我应该还会住在这儿吧，过一种简单、恬淡的生活。搞不懂那么多人为什么要忙忙碌碌，不知所为。”他发表了一番感叹，这倒是他现在真正的生存状态，漫无目的，恍惚若梦。

“要——下——雨——了！”凭着多年的经验和特殊的直觉，他感觉到了雨的来临。

“雨？怎么会呐？傻了吧！”她仰头看着天空，空荡荡没有一片云絮，太阳高悬，没有一丝下雨的迹象。

他笑了笑，把鼻子翘得老高：“此雨非彼雨。”仔细闻闻空气，花香更浓了，要下桃花雨了。在桃园的中央看着花瓣的飘荡，由开始的三、四片到几十片，它们在风中翻腾，接着以最轻盈的姿态躺在地上，很美。

“真的很美，这种景观已经好久没见了，虽说桃花年年开，可这种真正至美的桃花雨并不是年年可见的，是吗？”他偏过头看着她。

“你问我？太美了！刚才还是静态的，现在宛如整个花画动了起来，我觉得你是个唯灵浪漫者，怎么上学时不见你表现出一点？见谁都像要债似的。”她掩口而笑，仿佛看到了他过去的窘相。

“现在看过去觉得那时太幼稚了。我一直在建筑一个监狱，为了防止别人逃跑，我加高加宽加厚，功成名就时，为自己的杰作欣赏万分时，发现它是为我自己建的。”

“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”他在黯然神伤，为自己，还是为自己。

2. 桃花劫

“告诉你一件事，这个桃园有我的一部分功劳。”他跳了下去，径直向下跑去。“这棵，这棵，还有这棵，这最左边的一排全是我亲自种的，也许是从九岁的时候！”说完他又靠回到树枝上。

“还真不简单啊！想不到你还如此勤劳，不过见你在说这些树时显得很兴奋，和平时安静的你判若两人。”她用手接着自空中落下的桃花瓣。

“体验细微，很简单，的确，我对桃树、桃花有种很特别的感觉乃至感情。”他用手理了理乱发。

“还有故事？说说看。”她侧过身体面对着他。

“应该算是一个故事吧！好像是在我五岁，也许是六岁，记不清了，有个算命的帮我算了一卦，四个字：命犯桃花。其实我不迷信，但是之后的确发生了很大的转变，以前的我特别喜欢说话，人见人爱，花见也会开，可后来我变得很缄默，所以现在我的心理年龄已经远远超过我的实际年龄。再后来又因为偶然我开始在山上种桃树，一棵接着一棵，今年种下了第十二棵。”

“‘桃花劫’。那你现在信命吗？”她轻轻地问道。他看了她一眼，然后坐在树枝上。

“信命？信命或许我早就死了。我还是比较相信自己，和我的守护神，至于桃花劫，我只是把它当作无缘的载体而已。唉！有这种感觉也不错，总比我什么都没有强。不过或许你记错了，‘桃花节’，‘节日’的‘节’也说不定。”

“不要太闭塞了，都什么时代了，还把你当作孤家寡人了啊！”她冲他挤眉弄眼地笑着。

“管他什么节，与我何干？大丈夫何患无妻，更何况像我这样的，天下难觅，仅此一人。”他拍拍自己的胸膛，又指着自己的脸，夸张地张大了嘴。

“还臭美呢！没试着去寻个伴？难道一点也不寂寞？”

“我怕啊，桃花劫，我可不想经历个劫后余生，要不然就是桃花节，节外生枝。呵呵……”

“现在过得怎么样？应该不错吧！听说在大一就找男朋友了，可惜无缘得见一面，要不然也帮你参考一下。”

“早散了。”他还没说完就被打断了。听到这句话，他的心里本应该掠过一丝惊喜，但分明已经没有感觉了。

“对不起，我真的不知道。”他还是带着一点歉疚，霏，一个令人心痛的名字，本来已经快要消失了，现在又浮出水面。“没什么了，这个时代恋爱都是这样的，好聚好散，就像这桃花开了又落，只要把最美的刹那储进心底就足够了。”她仰面天空，抿了抿嘴唇，径自笑了起来。

“这样吗？那我好像落后了。我一直在寻求我的真爱，不离不弃，永远追随。”他的眼睛里流露出天蝎座独有的坚毅和执着。

“是吗？你相信真爱，那我真诚地祝福你能找到。你过得怎么样？”他的消息似乎对所有人都封闭，“只有你好像仍然在努力学习噢！”她双手把扎头发的皮筋抽掉了，黑发如瀑，一直披了下来。

“嗯！没办法，竞争压力，又没什么其他的娱乐节目，只好好好学习了。即使如此我也只能保证自

己不落后而已，真是鸡立鹤群，有点怀疑自己的智商了。”他显出很无奈的笑容。

“不是吧！我可是听说你还拿到了奖学金啊！”她表现出一副惊讶的神情。

“嗯！拿过，但每次都不是最好的。所以比较郁闷。你知道我是个追求完美的人。”他冲她咧着嘴唇。

“晕！我真希望找个地洞钻进去。”

3. 桃花谢

他慢步走到了她的面前，轻轻地伸出了右手，缓缓地触到了她的秀发。她只是看着他。看着她游离的目光，他心里很复杂，却也特别的简单，没有拒绝，那就是接受了。“桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃花仙。桃花仙人种桃树，又‘拈’桃花换酒钱。”他缩回手，变魔术般地拈着一朵坠落的桃花。他放在鼻尖前，闻了又闻，嗅了又嗅，不知是花香沁心，还是发香怡人。

“哎！一朵盛开的桃花就这样凋谢了，还没有享受生活呢！”她感叹了一句。

“云卷云舒，花开花落本就是天地常情，自然规律，何必感叹呢？何况在这最美的时刻死去未尝不是对生命之绚丽的最好诠释。”他仰头看看太阳，已经开始炙热起来了，眼睛有种刺痛。

“你变了，以前的你宁愿选择沉默也不会说出这种悲伤的话的。怎么这么悲观了？”她用很关切的语气问到。

“我悲伤了吗？我不觉得啊，我讲的只是事实，

只是有时候把自己阴柔的性格放进去了。另外，你也变了，变得比以前更加活泼，更漂亮，更成熟了。”他伸了个长长的懒腰。

“是吗？夸得我挺不好意思的，只不过多年不见罢了。对了，以前跟你说过让你更快乐一点，你做不到么？”她绞着一缕胸前的头发，眼睛只直直地望着前方。

“说过吗？好像是。但知道吗？对我而言，快乐等于快了，一闪即逝的东西，即使是多闪几次也一样不能发光。”他从胸前的口袋里掏出一盒烟，抽出一根塞进嘴里，又摸出一个打火机，点着了。一点儿也没注意到旁边霏的反应。

“啊哈！你学会抽烟了？”

“学？这个东西，怎么说呢，受别人的影响，加上实在没事可做，然后……算了，你不喜欢，我扔了。”说完他就把一支刚点着的烟扔在地上，习惯性地用脚踩灭了，咧嘴一笑，露出了洁白透亮的牙齿。

“还记得高中的生活吗？”她岔开了话题，想聊点开心的。

“记得，怎么能忘记呢？和他们一起打80分，一起偷看球赛，一起被老师罚跑操场，很多很多，觉得幼稚一点真开心。”他的脸上终于露出了真正发自内心的笑容，很恍然。

“是啊，怎么可能忘掉那段最美好的时光啊！假如不是我，是另外一个毫不相关的陌生人，如果问你喜欢谁？你会……”

“你啊！”她尚未说完，他已经说出了答案。想不到你还记得啊！她显得特别地开心，尽管知道细腻

的他可能永远不会忘掉，但再次这样干脆地说出口，真的太难得了。他好像又回到了三年前，在那样一个热闹非凡的夜晚，她在角落里和着噪音问他的这个问题。记得，那画面还是异常清晰的。他微敛眉，收回了一点笑容。

“如果现在我是一个陌生人问你喜欢谁，你会怎么回答？”她几乎是拿出了全部勇气问出这一句。

“你啊！”他乐不可支。

“真的？”她充满着疑惑的兴奋。

“开玩笑的。不过如果真是一个非常漂亮的女孩问，那也说不定哦！”她有点失望。他则觉得自己有点虚伪。反正都是过去式了。

“‘锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。’可待追忆，只是已惘然了。哎！突然发现我的性格似乎有很大一部分是受李商隐影响的，从这首诗开始。”

她没有理会，只是用一种近乎凄婉的语气说：桃花谢了！

4. 桃花祭

淅沥的桃花雨停了，多余的花瓣悉数得以贴近了泥土，树枝上挂满的则是开始孕育的果实了，只是可惜了那些整个掉落的花骨朵。

“不知怎么的我就想起了林姑娘的今日我葬花，明日谁葬我？”她隐藏了乐观的一面，将惆怅的她完全释放了。

“没必要这样吧！我做人有时候是消极了一点，但也不至想到死亡之类的。现在都过不完，还担心什么以后，真是的。”他使劲地挠着头，好像有跳蚤。

“是啊！及时行乐，正值峥嵘岁月，风华正茂，惆怅个什么劲啊？”她莞尔一笑，真是风姿绰约，他却不再注意。周围都安静了下来，呼吸声似乎就在耳畔。还有几片桃花落下，仿佛不是落在地上而是落在他们的心里。电话响了，是她的手机，铃声是《i will still》，她让它响了几秒钟，看了下号码，然后接了。“喂！嗯！还行吧！还没吃呢。事情办得差不多了。大概再过几天我就回去了。我也是。没什么事了，那回去再聊吧，拜拜。”她挂了手机，又塞回了牛仔裤的口袋里。“呵！是……”她还没说完，手机又响了，不过这回是他的，音乐是《you are mine》。

“喂！当然找不到，我回家了。跟你汇报什么，只待两天。挂了！”她跟他相视一笑，什么也都不用了。

“啊！时间过得真是快，转眼大学就结束了。”他长长地舒了一口气，想把一些说不清的东西吐出去或是压进心底。

“是啊！我们已经由孩子蜕变成成人了。这次离开不知什么时候才能再回家了，也不知道我们什么时候才能再见面了。”她重新把头发扎起来。

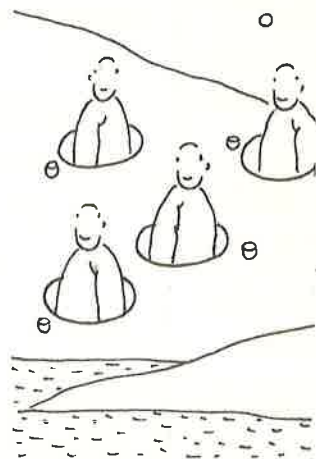
谁知道将来是个什么样子。不过只要彼此记住了又何必在乎距离的远近呢？“纸尺天涯”，纸和尺放在一起的距离都远似天涯，只因为没有心。

送我走吧！……

好啊……

这是个桃花季，也是桃花祭。

如果哭泣是因为痴迷，那么孤寂是什么的季节？
桃花季！？



散文。

SANWEN

SHUIZAIHUABAOLIDEMINGUONVZI

睡在画报里的 民国女子

□ 刘树勇

民国女子什么样儿？小的其生也晚，没有见过。见过的，都成老太太了，腿脚都已经不大灵便，化石一般移来移去。尽管也是自那个时候过来的人，但当年生动的花朵一日化成了石头，再生动，她也是个生动过了的化石，不复当年“女子”的模样儿了。

可我无端地觉得，那时的女子与今日的不同。不同在哪里，我也说不上。只是觉得，民国的女子干净，且有静气。我不是不喜欢今日的女子——不喜欢也得喜欢，谁叫我没有赶上那时候呢？我只是要说，我喜欢这静气，看着就让人舒服。

这些年里，也是眼前瞅着没有什么像样儿的人物了，大家说起那些心中景仰的人物来，一一地数将过去，什么鲁迅林语堂沈从文徐志摩戴望舒穆旦陈寅恪钱锺书老舍梁实秋丰子恺等等的名字。女子呢？三毛琼瑶亦舒席娟席慕容一路地看过来，粘粘乎乎叽叽歪歪，不灵。把头扭回去，忽然发现，张爱玲！作品翻出来，大家吓了一跳，仿佛一块质地上好花色暗淡细碎却不掩其艳冶华贵的丝绸，从箱子底下被抽了出来，大家看着直是气短。叹过了，数过了，再一想，怎么都是些民国时候的人啊？活到今日的，也是那种最生动了得

的人生都已经是搁到了民国那时候，而此后基本上是在胡乱活着的人物。尽管也是让人家时时地尊敬着，逢年过节上级领导也要提着礼物捧着鲜花登门去看看，目的当然是为着显得领导尊重人才且有文化，后面还必要跟着个电视台的摄影机。可这种意思的尊重——报纸也在反复地说着他们是“国宝”级的人物，弄着弄着，他们也就才华丧尽锐气全无，成了权贵要人们拿来说事儿的“活宝”。日后连他自己说起来也都不好意思了。这也真是一件叫人沮丧的事情。

可文字的作品，描述出来，大家一通想象，在脑子里觉出出各种的况味，却终不能见到那个时候的实在模样儿。好在去时不远，照相术也早已发育成熟，民国的景观，彼时人物的行为容止，不难留下斑驳印记。这些年里，有图的书也是多了，老旧发黄的照片渐渐移到众人的眼前，仿佛老式留声机沙沙的响动过后，失真已久曲里拐弯儿的声音从一台怪里怪气的匣子里漏出来，听着叫人真是柔肠寸断，一时不知道说什么才好。

但仍然是不够。散碎的图片偶然地从眼前过往，零星的、彼此少有关联的图图片断，终难在这种观看当中形成一个可以舍身其间的视觉空间和心理空间。当然，有电影。那些拉毛了的黑白电影胶片被放映机的轮子用力拽动，闪烁明灭之间，雪花飞舞，民国中的人物在一块肮脏的幕布上走来走去，拿捏着怪异的腔调说着台词儿。也是好。但电影是拟态现实的营造，看它之时，心中存有一念，知道那是假的。雪花飘完，灯光亮起，回过神来，不再容易把它当真。纪录片呢？有关民国时代的真也是太少太少了。尤其那些世俗当中的琐细生活记录影片，你能看到多少？再说了，可有一部

连续不断的纪录影片，为我们把一个时代完整的，那怕是每月发生的事情记录下来？

也只有照片了。与彼时电影相比，摄影师数量自然要大出许多。他们散居各地，且屁股后面有各路报纸催着，所见所记，涉及之广大、之琐细入微，真也不是电影可以较比的。彼时又无电视，远处起了什么变化，江南杏花开否，东北寒彻几时，明星到了哪里，前方战况怎样，还得翻翻画报看看照片方才知道晓。几十年攒下来，这些数量极其可观的图片相互钩连重叠，复制出了一个呆在纸上的，却早已是过往久矣的山河岁月。

1993年秋天，与朋友开始制作一册《旧中国大博览》的大书，时间段落在1900至于1949年10月之间，正好是二十世纪前五十年，按我们习惯的说法，也就是“旧中国”吧。因了这个机缘，一猛子扎进了这个旧中国的水塘里去，一年有余，再无他顾，天天都在搞各种文献资料和图片。想想看，一年多的时间里，四围堆积的和墙上贴着的，全是那个时候的照片，脑子里也全是这些黑白的图片。质量又不及现在的好，残破划伤，霉斑点点，颗粒粗糙。看着这些，你会强烈地感觉到，那个时代端的是一个又黑又旧的时代，真是佩服第一个称此为“旧社会”的那人。资料收集齐了，近五万张照片，按编年体例排起来，细化到每个月，然后再事细化的增删剔补，就发现，游着游着，初时的一片水塘，慢慢变成了一条大河。

正是因了这档子事儿，开始看到自1926年就已创刊的《良友》画报和稍后创刊的《北洋画报》、《现代画报》甚至《明星》画报《联华》画报等等一干以图片为主体的画刊。得了朋友的帮助，坐在图书馆期刊部一张

靠窗户的大桌子前，每日口袋里揣一屉猪肉包子，小心地将杂志一页页翻过。七十多年前的画报，已是纸质泛黄、松脆，耐不得仔细摩挲。一个多月，自26年翻到46年，仿佛在民国大地上走来走去，看到的京畿风景，都市器攘，乡村俚俗，山河岁月，乃至战事紧急促迫，步步关心，竟然也有点儿一时回不过神儿来。中午闭馆，出得门去，阳光一地，四围皆是背着书包捏着汉堡的男女学生们，方知道已是身在新社会了。

翻着翻着，就注意到了民国女子。彼时这些杂志并不贪言重大的话题，更无宣传教化的事功，端的是要平常俗人看的。所以封面与我们现在看到的也是一样：大美女。拿捏合度的姿式，有点儿做作，有点儿谨持，看着就是好人家的孩子。拍过了，有专门的手艺人在上面小心点染敷上水色，印出来，色彩浓重，却也并不艳俗，看着仿佛如画儿，里面人物与看他的那人总有那么一种隔。这一隔，倒是让人觉得那美人儿距你远着，有点儿不大真实了。如此，却让你少了今天看封面美女如看一块上好鲜肉的那么一种非分想念。其实非分想念久了，便又觉得再无想头，渐至麻木无趣，空余那些千娇百媚的脸蛋儿在街头报亭前四处张望。

再翻过去，民国女子各色人物，或大户小姐名门淑媛，或小家碧玉村姑柴禾妞儿，一一都有关照。初不在意，偶然一张，只觉得是态度娴雅，衣着平素，衣服搭在胳膊上，脸上溢着母性的爱意，可敬，却也可昵，在人群中平然的走着。或者是坐在照相馆里，精心梳理打扮过了，分明是要来照一张相的，却也简朴整洁，一脸的干净无辜，远不及今日一个平常女子打扮得夸张挑达。样子呢，也只是坐在那里，出示一种在家里不知演

习过多少遍的表情态度，叫人照。

就觉得有一种安静的好。温婉良顺，教人怜惜？其实远不止此。其实也是一份说不出的那种感觉，只是觉得好。翻看注意得多了，便觉得民国女子在杂志里渐渐地醒了过来，在你身边走来走去，做着手边的事。彼时也是女性革命过了的时代，女子也进到工厂去做工了，也在大学里读书了，也在医院里做看护妇或者在公育院中做了孩子王，却只见到她们尽心敬意地在那里做工，看不出女子脸上有些许革命的痕迹。

革命了的女性呢？民国中的革命女性不似今日女子那样多有戾气，自是有一种特别的神色。心中先是有主意，留一字纸，拎一箱子，毅然离家出走。然后除了旗袍落了首饰打了绑腿，跟着男人风雨飘摇，也是千里万里走过了。再看她的日常行止，总还是有一种民国才有的素朴雅静，还有那么一种矢志一意的担当。中山舰事件，孙中山为叛军追杀。宋庆龄神色平静，对孙中山说：“你先走，我断后。”那不是下属对一个领袖的掩护，那只是一个民国女子对丈夫的平常意思。再看看延安时期那些领袖婆姨们留下来的照片，个个也真是质实明朗，动静得体。曾听在延安整风运动时拜访过毛泽东的陈荒煤说起一事。陈荒煤与萧三一并去与毛泽东闲聊，坐在院子里的石桌前抽烟。江青着人到老乡家里买来一只老母鸡，宰杀干净，炖得一大锅鸡汤，尽数端到众人面前。彼时正是延安一地饥馑饿饭的年头。

看得多了，好象走在了民国时代一条老旧的街道之上，两侧皆是窄仄昏暗却是门面干净的小铺子，有幌子在头顶上飘来飘去，有无轨电车响着铃铛贴地皮上滑过去，亦看到那些女子或坐黄包车，或是步行，裙裾摆

动，影子一般在你的眼前来去过往。

只是无法上前打问：她们可是喜欢我们呆在这个时代？我看着她们一路地走过来，着素布旗袍，淡然的笑靥，一脸的诚恳和简单，不信这世界会有什么大不了的变化。走到跟前，亦是淡然地看着这一时代的人们一副疲惫不堪的神色，趴在一台叫作电脑的机器面前，无聊地弄来弄去。

2005年7月

XIANGE ICHUN TIAND E JIYI 献给春天的记忆

□ 程福康

绝胜烟柳

在池塘边与河堤上站成一排排风景的，便是柳树了。

如果说草色是春天轻盈的外衣，柳丝便是春天飘洒的长发，在三月的微风里，抽出细叶来的柳枝轻拂，远看如同一团团绿雾，这时候的池塘春草遍生，田野里会响起清越的哨音，不知是谁家牧童在折柳叶吹响春的旋律。

在赶鹅的少年中，有我，或是邻家的哥哥。我们坐在池塘边，近距离发现纤细的草钻出地面，竟是鲜嫩无污。用石子投向水面，一圈圈的涟漪，轻碰一下，便如电波消逝。少年的心事，在折下一根柳条后便如梦如烟了，只是驱赶着鹅群，沿着柳树导引的线路，走向河堤，走向田野深处。

乡间三月，只有柳树能站成气势，少年们在柳丝下触及了春天的肌肤，有了对生活最初的清新记忆。用柳枝编成篮子，装满了野菜，放在水里漂流膨胀，竟是丰盈的收获。用柳枝编成帽子，衬出少年如花的笑靥，偏要庄重起来，扮成战士模样，匍匐在草坡上，瞄准射击。烟柳掩映是最佳的背景，村庄上空炊烟起伏，在山冈上远眺，是一幅抹不去的图画。

那时的我已经会背好多诗了，我背“渭城朝雨轻浥尘，客舍青青柳色新”，背“不知细叶谁裁出，二

月春风似剪刀”。我清楚记得坐在家门口，背诵“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”，祖父就坐在小凳子上，听见我背，也笑咪咪地背。祖父背这首诗时并不显得衰老，他从童年时也就会背这首诗了。我记得他的表情，与我一样充满了单纯的欣喜。现在，祖父已长眠于那片原野，润如酥的小雨年年使草色若有若无，如同我回想往事亦真亦幻，绝胜烟柳遍布原野村庄，童年时不知柳树在送别中的意味，现在知道了，折柳一枝，却什么也留不下来，也许能留住的，只是一点春的记忆。

燕子归来

清明时回乡下老屋，柴门院落依旧。如今大妈一家住在老屋，一切维持得好，少年时植下的石榴苍翠欲滴。我推开院门，便看见了燕子，箭一般掠过，如同闪电照亮了童年的天空。

燕子的巢筑在堂屋的中间横梁上，还是当年的老位置，只是多了一个吊扇。这看上去多少有些悬，而燕子偏守住旧垒。大妈说，燕子不肯挪地方，吊扇是不敢用的，怕伤了它。吊扇的扇页上果然蛛丝成网。

乡下人喜欢燕子，他们欢迎燕子的到来，视为一种幸福。燕子体态轻盈，飞翔姿势优美，是春天里的舞者，村庄的点缀。更重要的是燕子深情，它借春风归来，还寻旧垒，它熟悉自己居住地的气息，认识主人家的门楣，绕故巢飞的燕子，不仅给农家带来了春的生机，也带来了深情，带来了福音。农夫掬犁出门，农妇倚门相望，如同堂前燕子一样深情款款。我是常看见觅食去的燕子绕巢盘桓的。事实上，我们认

同它是家庭一员，在春天里，它流浪四方后重返家园。

少年时捧读课文，喜欢那篇《燕子》，那是入春上学后可以读到的第一篇好文章，因为农家孩子太熟悉燕子，在课本上看到燕子，如同在陌生的街上看见邻家哥哥，有一种久违的亲切。有段时间我生病，只能静坐在家里，父母都外出了，春雨连绵，少年的时光一寸寸滴落，这时，只要看见燕子穿雨而归，便不再有寂寞。

居于城市，发现与燕子相违已久，再到乡下，如遇故人。似曾相识燕归来，还是似曾相识我归来？走上乡间小路，芳草如烟，每条路还是那么熟悉，我健步如飞，就像一只燕子熟悉回家的路。

陌上花开

“陌上花开，可缓缓归矣。”第一次读到这句话，被一种温柔的力量穿透。

关于春天，有“一枝红杏出墙来”的羞涩，有“万紫千红总是春”的豪放，而陌上花开，已是一种萧疏旷远的意境了。

少年时沿着河堤走，背负竹篮，或是书包。田野在春天里如同魔术师抖包袱，变幻着明媚的色彩。这里可能会有株低矮的枣树，那里却是一株野杏了，在沟堤边，更多的是有刺的小灌木丛，它们都举着色泽不同的花。高岗起伏，有一片坡漫下来，远看绿草如茵，有野花随风明灭，颇具气势，踏进去，如着软履。躺在草丛中，泥土青草的气息与花香交融，可以看见不远处有些坟冢，春天的草蔓延上去，零星的花点缀其中，阳光便在沟壑的一面驻留了，阳光真安

静，使得田野里进入原始洪荒。

花开遍地，千古寂静，这种感觉只有在原野上才能找到。现在回想着一个少年躺在花开的阡陌，周围是青草与野花，以及鸟雀呼晴之声，他的心事有点或明或暗，如同他在黑暗里沿着灯光穿过村落，用手指慢慢敲着每一面墙。他可以有心事，其实也可以没有，只是这么躺着，忘了回家。多年后他在城里疲惫时，读了许多孤独的文字，但少有陌上花开这样冷清而美艳的。他回想起那一片草坡，那一串串野花，周围阒寂无人，偶有飞鸟掠过原野，再远处，是一条公路，有甲壳虫大小的车辆穿越。他想像过坐车远行，却不知往何处去。

“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非，遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归”，苏东坡以旷达之胸襟，亦写下《陌上花》这样含思婉转之诗。便想今日乡下，也应花开遍野了，那些野花在风中摇曳，是否有归人踏歌而回呢。

MAQUEZHILING

麻雀之灵

□ 陈 穗

也许在别人的眼里，我们很卑微，但我们也有情有爱，有生的快乐，有死的哀痛！

——题记

(一)

麻雀，灰花的羽毛，玲珑的身材，不美丽不健硕，引不起人们的赞叹。

几十年前，他们曾被描述为害鸟，经过人们奋力扑杀，今天我们再也看不到老人们描述的呼啦啦飞过一大片的情景了，能见的往往只是叽叽喳喳的一小群飞过院内的树枝头。

在北方平原上的田野，绿绿的麦浪微微地浮动，电线杆一路由小到大冲进你的眼眸，于是电线就像乐谱上整齐的五线呈在你的面前。我最喜欢看见这时上面落着歇脚的鸟儿，而它们往往就是麻雀，雀儿成了五线谱上跳动的音符，于是五线谱似乎就灵动起来。

你看它们有的一只独自左顾右盼，有的两只卿卿我我。

如果你足够细心，你会发现它们几乎不会三只紧密挨着休息。

在它们的世界，它们有自己的分寸，爱情只是两个“人”的世界，“独身的”自不会去凑这个热闹，而有一天它也有了自己的伴，也会双宿双飞不旁顾的。

(二)

常常在农家院子里看到几只麻雀，它们可能只是来歇歇脚，也可能是觊觎晾晒的粮食，想偷个嘴儿。已经是见惯了。

可是有一天，看到的却是一个还没有长好羽毛的雀崽躺在地上，偶尔叽叽叫一下，声音是那么微弱。弄不懂它是从哪里来的，家人就将它捡起，放在房檐台上。不一会的工夫就听见急促的叽叽喳喳声，寻声看去，竟是只大麻雀在那里边跳边叫，眼睛一直不离小麻雀，声音似乎都有些凄厉了，也许这是麻雀妈妈吧。

悄悄躲开，大麻雀就逐渐靠近小麻雀，但它没办法弄走自己的宝宝，只好在小麻雀的身边跳来跳去，叫来叫去……一直到小麻雀没了反应。

大麻雀啄了啄小麻雀，最终还是离去了，它起飞时的无奈，伴着那凄婉的叫声，不由让人心碎。

(三)

天逐渐凉了，麻雀的踪迹越来越少了，但偶尔你会看到它们从门不大紧的厢房里出来，大概是在那里躲避晚上的寒冷吧。

一天傍晚，婆婆走进厢房，呼的飞起个小鸟，它太着急了，嘣，一下碰到了窗户玻璃，摔了下来。婆婆和跟随的小狗都吓了一跳，盯着地上的鸟儿楞在那儿，是只麻雀！等回过神来，婆婆和小狗都走向麻雀，想抓住它，而麻雀却缓过神来，起身飞走了。

第二天，在院子里，看见了只死去的麻雀，婆婆捡起来，发现头部似乎伤了，摸了摸，眼睛附近的骨

头似乎断了，明白这正是前一天晚上的雀儿。不由叹了一口气。求生的雀儿离去在慌乱之中！

（得谢谢我的婆婆，她虽生在农村，一辈子在农村里忙碌，但她却有一颗敏感的心，而这些故事是她说给我的。）

YOUPIAO

邮票

□ 刘东宇

前天，在出租车里听广播，一则广告说“邮政公司发行了《奥运世界邮票大全》，是2008年北京奥运会唯一完整的奥运邮票收藏大全，具有极高的收藏和鉴赏价值”。心里有种莫名的感触——以前集邮，是自己找一个选题，然后踏破铁鞋地去寻找、积攒；而如今集邮，是商人找一个选题，包装好了卖给你。只要通过金钱这条通道，几乎没有你不能到达的目标。然而，我觉得很失落，也许是因为金钱简化了过程，抹平了差距，可贵的就不再可贵了。

我集邮是从1979年开始的，恍惚记得那年爸爸从天津回来，带了一件表姐送给我的礼物，那是一个红色的集邮册。从那个时候起，爸爸就把他集邮册中的邮票分给了我和姐姐。

我不知道同龄人对儿时的感觉，但我始终认为童年的生活很枯燥，因为五颜六色的画面少得可怜，就连电视都是黑白的，于是邮票、糖纸的积攒给了我莫大的安慰。把皱皱的玻璃糖纸泡湿，贴在玻璃板上，半干不干的时候拿起来夹在厚厚的书中，等干透的时候已经非常平整了，放在手心，它会自己轻轻地卷起来，像是活了——这在儿时的我看来，是极有趣的。但糖纸的花色毕竟是有限的，远不及那些邮票五颜六色的层出不穷。而且，邮票承载着远方的消息，带着岁月，带着距离，为我铺展开的，是一个充满想象的

世界……

我不想说邮票是一部百科全书，但我的集邮册的确曾为我展开了一个上天入地、气象万千的世界。它的丰沛、精美，是那时的其他平面艺术形式无法企及的。那是一个梦想的家园。去年去苏州，妈妈说，东东从小就想来苏州。这愿望我都不记得了，若当真有，只怕就是那套《留园》的邮票不着痕迹地诱惑了我……以至于当我真的置身留园的时候，我丝毫不觉得陌生，甚至如还乡般亲切。曲溪楼、远翠阁、涵碧山房、冠云峰……这些曾唯美而抽象的名字刹那间真切地呈现在我面前，隔着二十多年的光阴，隔着几千里的距离，我同它们神交已久。那些名字在唇齿之间曾念诵了多少遍，那檐宇栏杆我用曾目光摩挲过多少回……

集邮的乐趣，来自于一点一滴的积攒和不期而至的惊喜。那个时候集邮是讲究攒“信销票”的，攒一大堆没被使用过的新邮票，是没本事的表现。邮票的边缘有一点点邮戳的印迹，但又不伤及画面，才是最完美的。在那样一个物质匮乏的年代里，我的父母断乎舍不得囤积一些不用的新邮票给我怡情悦性，所以要想攒齐一套邮票，只能慢慢等待……而且，很有可能永远也等不来。在那个邮资本市4分，外埠8分的年代里，要寄多重的包裹才用得上8毛钱的邮票呢？而且，真有用到的时候，为了邮件的安全，人们也往往会选择最普通的、没有收藏价值的8毛钱邮票——要知道，一个贴着“好邮票”的邮件会引得多少不相干的眼睛烁烁放光啊！就这样，一张面值7、8毛的“JT”邮票，几乎成了一个永远无法企及的梦想。比

如《西厢记》里的“长亭送别”，我集邮册里留给它的那片空白可能永远都将是空白，可在我看来，就算是空白也美，因为它充满了我儿时的祈盼。

还有一套是《齐白石作品》，颀长、纤秀的画幅，笔调清新、疏朗，一派玉树临风的气度，这在中国邮票史上都不多见。惭愧之至，一套16枚，我只拥有6枚，集成完璧今生无望，但这丝毫不会折损我对它的珍爱，因为它承载的是那时的记忆……还有什么比时光更值得珍视呢？

有遗憾也会有奇迹，那套《云南石林》的就是。这套邮票共5枚，最初，我只有一枚，却是7毛的。同学要跟我换，开的什么“价钱”我忘了，但我没舍得。虽然我知道“一缺四”，凑齐的可能性是微乎其微的，但我总觉得，平素都是为了7毛面值的作难，如今我把7毛钱的拱手让给别人，若日后自己找到其余几张，独绝在这一枚上，岂不让自己悔死！没想到，日后这套邮票真的就不知不觉地攒齐了。儿时的我，居然能够抵制蝇头小利的诱惑，换来了意想不到的结果，现在回想起来，仍令我沾沾自喜。

也许，世事都有个缘分……

若说跟邮票的缘分，又牵出了另一桩往事。初二的时候住院，隔壁床的冯阿姨，是冯玉祥将军的小女儿。她见我整天在病床上鼓捣邮票，就问我，用过的旧邮票你要不要？我说，要的就是旧的。不久，她请家人帮我带来了一个大大的牛皮纸信封，打开信封，我惊喜得气都快喘不上来了——里面装满的竟都是见都没有见过的欧洲邮票。对于那时的我来讲，这是一笔做梦都不敢想的财富呀！那个年代，攒外国邮票是

一个高难度的选题，即使有“海外关系”，能找到的也无非是一些美国、香港的普票——各种颜色的伊丽莎白头像或者各种规格的美国国旗，偶尔邂逅一张加拿大的，就算是难能可贵了。而此刻，我居然瞬间拥有了这么多！那时喜悦，无法用语言描摹，即便是今天回想起来，我都觉得这是一个奇迹。冯阿姨看着我像个撒欢儿的小动物一样围着病床乱转，平静地告诉我，之所以有这么多邮票，是因为她先生常年在国外工作，而这些邮票，对她来讲并无用处。话虽这样说，我还是对这份意外的馈赠充满感激。前两日，看凤凰卫视的《讲述历史》，那一期恰好做的是冯玉祥的女儿冯理达回忆自己的父亲——她是我的病友冯阿姨的姐姐。在她回忆冯玉祥将军遇难的“黑海事件”时，我想起了我的冯阿姨给我讲那桩往事时的情景，我还记得她掌心留下的伤痕——那是她在失火的轮船上抓着绳索逃生时留下的。阿姨一生坎坷不得志，在清华图书馆只是一名编外的工作人员。时隔二十多年，邮票和电视，让我重新想起了那个瘦弱多病，但是坚强美丽的冯阿姨，但是现在，她已经辞世十几年了……阿姨的名字，叫颖达。

自冯阿姨给我的惊喜之后，我的集邮就没再出现过高潮——也可能因为现代人的生活已经不需要邮票了；但对我来讲，集邮不再有趣，更是因为现在集邮的方式，变成了整年整年的订购。一手交钱一手交货，一年的邮票就完整而毫无悬念地属于了我。我还是更喜欢过去那些点滴积攒起来的邮票，哪怕是七零八落的也喜欢，因为它和我的岁月有关。

此刻收音机里的广告，让我觉得有点凄凉，这

些年少时曾给我带来无限快乐的小画面已经像股票一样，变成了货币的另一种形式，而不再有当年的多情。当金钱可以换来一种东西的时候，另一种东西正在消失。

今后，我还会继续集邮，但，只是一种习惯。

HAITANGHUAKAI

海棠花开

□ 欣一

微风轻吹，飘散着些许的海棠花片，随手一拢，摊开手心，竟像初生的女婴，躺在了温润的襁褓里。风再起，慌乱中捏紧手掌，生怕被卷走，可赶快又松开，用力太大，也会伤到可爱的她。何时脸颊感到一阵撩动，从每一根细细的毛发直到心窝，恍悟那是柔情的春风啊！看看手心，她还在微微颤动，这小小的精灵原来是满怀着惊喜，才知自己的忧虑本不能阻止这生命的降临。

纷纷洒洒，眼前弥漫的一切，环绕成优美的曲线，缓缓停落。也许，她会到陌生的世界，与心不在焉的路人分享一段旅程；或是，瞬间就被踩压在脚下，留下惨淡的身影；而更多的，是径直飘落到泥土、草地上，静静地守候着下一次轮回；也有可能，被某位玲珑人怜惜，赏玩到她的美丽消退。“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”原来杜甫竟也这般柔肠，发出如此的叹息！

阳光虽也迷恋，却无奈地从树丛中慢慢移走，花儿告别了娇美的倒影。一阵风起，似乎添了几分恼怒，只可惜受到牵连的无辜的花朵，枝头乱颤，一时间漫天的花瓣，伸出手，却无力，与指尖错过，就像那些将逝的青春，流走的情愫。蹲坐在树下，她们甚至触碰过我的睫毛，但我只能任由春风的无情。再次寻看四周，粉茫茫一片，空气中弥散着诱人的香芬。

多少动人的爱情场面都盗用过此景，多少人又为此潸然泪下。有什么可以让此刻停留？如果浮士德的倒下可以换回！

风流才子崔护感慨过：“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”那窈窕的女子定是动了他的心，让他如此怀想！或许是还能讨一碗解渴的凉水，得到了意外的满足，他还能在浓浓的想念中嘲笑自己的痴情，可我总觉得是那女子没让他销魂，销魂是动人而短暂的，想抓也抓不住！真正使人牵挂的总是那些足以令人怜惜的人和物，还有悲剧性的归宿。海棠花开的那时，就已开始了她的飘零。

虽然花落还会花开，当我再次伫立在海棠树下，感伤依旧，那是永远的记忆。我总在追问当初到底想了什么，为什么那么忧伤，那个站立在树下的我，那个手捧一片花瓣落泪的我，为什么至今还断肠？

2008年8月6日于昆明梁源

GUIQUBULAI 归去不来

□ 彭晓佳

爱一个人最大的惩罚，就是分手以后你还爱着他。

当睫毛不堪承受泪珠的重，便落下无言的痛，心被腐蚀成空。

在不合适的时间不合适的地点遇见了合适的人，就已注定了悲情的结局，何况手里的沙子，攥得愈紧，留下得愈少，直到一粒不剩。

当上树掏鸟下河摸鱼的日子离我们越来越远，我们不是走向了成熟，而是学会了痛苦。可悲的是，每个人都自以为是。当一切在公式化地发展时，我们为何不打造一把属于自己的钥匙？毕竟捡来的钥匙终究打不开自己的锁。不过，你也许会问，难道时间真能磨平山之棱，蒸干江之水？真能催生冬雷夏雪？真能让天地重归混沌？假若如此，时间也该能治愈伤痛吧？但时间并没有让人忘记痛苦，只是让人习惯了它罢了。

寒风似痛，细雨如愁。大自然悲情的一面是否暗示着人生注定不完美？

雁飞残月冷，鸦栖枯枝寒。秋去冬来，枫树已将热情燃尽，一片片黄色枫叶挣脱束缚，在空中自由飞舞。飞舞？它们最终只能无力地躺在冰冷的大地上，静静的腐烂，无复那一团生命怒放时的火红！

最后一只离群的孤雁在荒凉的河床上空徘徊。终

于，它的身影牵引着我的目光融入了灰色的天空，我怔在原地，却仿佛听到孤雁在长空高远处的那一声凄婉的长鸣。南翔的北雁，难道你也有难言的痛苦吗？

冬天过后还有春天。枫树会重新积蓄绽放的力量，枫叶会再次燃烧，南国的雁群会再次回归，倾听口哨般的风吹和小河的流水。只是，那一蓬黄色的枫叶早已进入下一个轮回；只是，那一只伤心的孤雁怎样熬过一冬霜雪？

散了吧，那黄色的枫叶，把身体融入大地，滋润新的生命；老去吧，那凄苦的孤雁，把希望寄托后代，享受最后的阳光。能找到自己最好的归宿，于缺憾之外总也留下了无悔。

人生来就是要受苦的，我想，也只有受过苦的人生才更完善。

你轻轻地走，正如你轻轻地来，我没有挽留，也没有悲哀。花儿易开果难摘，人面易辨心难猜，最难受的是等待，最难为的是手放开。何况，让人心跳一辈子的笑脸，和已永远融入了目光的背影，早已定格在心的底片，在午夜梦回中一遍遍放映，够了！虽然，总有一天它会被岁月磨损到面目全非……

往事终会被时间风化，记忆也变成流沙；心中能装下的是无数个往事的碎片。到那时若在茫茫人海中相遇，真的无需多说什么，只要一句话：你还好吗？

MIAOJIANGCHENSE

苗江晨色

□ 李伟

三两声稀落的鸡鸣拨开崭新的一天，熹微的晨色敲破宁静的黑夜。

一缕清新的阳光投在这碧绿的江面，辛劳的船夫便支起手中粗糙的木桨儿，荡开细密里透出优雅的水纹。袅袅的炊烟映照着微亮的天空，弥漫的雾气轻抚着沉寂的吊脚楼。河边散落着浣洗的姑娘，男人们似乎也开始张罗新的一天了，天真的孩子在欢笑中赶往学堂，慈祥的老人悠闲地漫步在青石板街，沿着城墙，一直走向古镇的另一端去……

清脆的歌声悄悄地传开来——那是虹桥下苗家女子的声音——如梦里的彩诗，让人沉浸；如画上的雨蝶，让人痴迷；又如水中的花石，让人陶醉。偶尔呼应着有雄浑的声响，大概是码头上忙碌的男人听懂了她们的的心思。歌声映衬着流水的节奏，一直传到北门前去，就连枝头的鸟也忍不住伴着歌儿唱了起来、舞动起来；跳岩上的人们开始驻步了，他们惬意地闭着双眼，用心灵倾听那动人的旋律，痴了、醉了，似乎抛离了一切烦恼，乘着歌儿飞向神往的梦乡去。

零星的船只点缀着碧色的江面，像夜空中闪烁的星星，像翡翠上镶嵌的黄宝石，又像苗家少女裙褶上装饰的纹路。船夫们放着木桨儿，任小船在江中恣意的漫游；而他们只懒懒的坐在船头，悠闲地开始了新一天的捕鱼生活。钓竿只是河旁的竹棍，鱼饵只是河

中的水草。好久钓上来的小鱼儿，瞅上几眼，却又闲散的放走去来。间或打上几个哈欠，撑上几次懒腰，瞌睡上几小会儿；大概想着妻子送来的早饭，不时又眺望着不远处的码头，搜索那熟悉的身影。

万民塔下攒动起健壮的苗家小伙子。只一件单薄的褂子，一条褶皱的短裤，一双破旧的拖鞋，晃的全脱下来，光着身子，咕隆地就跳下水里去了。好久才偷偷地探出脑袋，悄悄地转动几下，却又立马扑通地栽下水去，生怕看见哪家的姑娘似的。人多了就也大胆起来，管他三七二十一，有的干脆就大声唱开了。水花顿时就溅起来，三五个一群比起了游泳，赢了的乐呵乐呵，输了的便不服气了，把手当作瓢儿哗啦啦地就泼起来。河边的浣女不好意思了，端上木盆儿，红着脸，撅起小嘴，低着头走开了；偶或几个大胆的，索性在岸上骂了起来，河里的小伙当然不让了，稀里哗啦啦的就吵开了；不知不觉，却又成了一片笑海。

太阳好久冒出半个头儿，明媚的阳光才肯静静地卷走江上的水汽；整个古镇却早已沉醉在无尽的欢快之中，久久都不淡去……

HUNQIANYANYUAN

魂牵燕园

□ 韩笑

心目中的燕园可以用季羨林老先生的一句话来描绘：“绚烂之极归于平淡。”儿时梦中的燕园的轮廓如同氤氲的水汽一样已经模糊不清了，但不知为何，我总觉得它仍有一股极为强烈的力量吸引着我。光阴荏苒，在经历了一个又一个冬去春来的而今，我与燕园的距离已确实越拉越远了，我清楚地认识到对于自己来说燕园很可能只是一种长久的觊觎，一份虚幻的奢望，一个华美但终归已近于毁灭的梦。但这丝毫不影响我对燕园的热爱，那是怎样一种难以割舍的情思，难以述说的情怀啊。只是相思情太浓，仅用相识意太淡。

独自漫步于燕园内，我频频驻足。这里的一切是那样的自然、宁静，有一种说不出的闲适感。看那葱葱郁郁的树，那流成一片的青青的草，那树间草旁的古香古色的堂。光阴剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红。堂与树在此交相辉映，浑然天成。没有过多的粉饰，如同出水芙蓉般朴实和谐淡雅，溶在这块散发着书香的净土之上。

脚步还是不由自主地停在了博雅塔下，轻抚着踏满岁月脚印的青砖，仰望印满岁月沧桑的塔身，停伫于青石之上，凝思，将纷扰的思绪一层一层沉淀。没有凡世的喧嚣，没有市井的污浊，有的仅仅是一份清幽，一份安宁，一份最真实的纯净。塔默默地伫立

着，年年月月地守着未名湖。风雨剥蚀了她曾经的容颜却无法剥蚀她的铮铮铁骨，她历尽“大风大浪”，沧桑再沧桑，缄默再缄默，她隐忍但不失风度，她无言但颇具内涵。那一汪湖水不是她痛心的泪，而是她挥洒的热血。她以这热血哺育了一代一代的学子；她以她的雍容大度接纳了一批一批的好学之士。

我绕湖徐行，一步一步缓缓地挪动。低着头，看着这朴实的土地，眼前忽地闯进一片翠竹林，一条青石板铺成的曲径通向深处。走进去后才发觉这里竟有扇木扉，扉上有牌曰：临湖轩。顺着曲径继续轻轻下步，唯恐打破这难得的寂静。柔柔抚竹，它竟那样光滑，那样细腻，似乎聚集了天地之精华和燕园特有的清幽之气。我忽然觉得自己的“齷齪”，竟把世上的浊气携到这圣洁之地。不敢再向前了，深恐再污染了一寸土地。这分明是现世的桃花源！想必陶渊明也会为之心动吧！世事喧嚣，人生落寞，燕园在这冥冥的孤寂中奏出一曲《高山流水》。

带走全部留恋，让它温暖我的心田，留下一片真情，让它停留在未名湖畔。

燕园不属于我，我也不属于燕园，我把脚步留下，带着留恋，带着景仰，带着满心的虔诚悄悄离去，离开我魂牵梦绕的“伊甸园”。

没有失落，没有感伤，有的是满心的幸福……

原来不能圆的梦也是这样的美。

MINGTIANHUIGENGHAO

明天会更好

□ 壹 壹

冬天到了。

北京的冬天跟南方的家乡是不一样的：冷，冷得彻底；干，干得彻底。

这里的人早饭会吃馒头，午饭会吃大饼，晚饭会吃凉皮。确切地说，这些东西并不是北京的，但是，北京有着强大的包容性。于是，北京包罗万象。

雍容华贵是北京的一贯印象吗？但是，我看到地道的北京人朴实勤劳，散布在各个有着别样名字的胡同，说话的时候总是卷着满口的儿化音。虽然，他们的嗓门依然高昂，虽然，他们仍然有着满满的皇城优越感，但是，这个地方太多的灯红酒绿与他们无关。

盲目入侵是错误吗？小小的城市里包含了多少人的梦想，大大的现实让多少梦想最终只能是梦想。谁修成正果大富大贵？谁落魄潦倒艰难度日？都后继有人。这个城市，缺的从来就不是人。

清河，第一眼和最后一眼都会流泪的地方，真的吗？

稚嫩似乎在走进清河的那一秒钟开始褪去，放肆的风，糜烂的阳光，茫然的我，站在清河十教的门口，拿着中财的录取通知书，满满的失落可以控诉吗？林荫满道，我骑着自行车飞驰而过，之前想象了千百次的场景，如今也只能继续想象。我想，失落的人，不仅仅是我一个。

小，寒酸，偏僻，有人可以反驳吗？但是，生活在那个时候最终还是转了弯。

习惯了7点40起床赶早上8点的课；习惯了在晚上去学校超市淘宝，那间小小的房子总是好像在变魔术，生活用品、文具、水果甚至烤肉串都有得卖；习惯有活动不用通知，因为在宿舍就能听到欢呼；习惯了在食堂像闹饥荒一样排队抢菜……那时候，生活是简单的。

一年的时间足够留下记忆吗？在那个夏天的夜里，所有的东西被打包等着搬走，真的没有东西留下了吗？当初一直抱怨又小又寒酸的地方，却吸引了那么多的人在拍照。“咔嚓”地一下，心里难过了吧……

回归本部，第二次做新生。依然小，依然寒酸，有第二次失落吗？

习惯了吗？这里的生活繁忙而盲目，好像突然多了很多人，好像突然多了很多的课，好像突然多了很多的活动，相比清河，这里确实精彩纷呈。

食堂多了吗？吃饭仍然像一场革命，清河没有的油条在这里只卖4毛钱。

城建很远吗？曾经熟悉的脸孔湮没了，来来往往那么多人感觉到了陌生。

洗澡变得麻烦了吗？穿越整个学校的过程在冬天会因为头发结冰而变得有趣。

自习的人从来都不会寂寞吧？不管在哪一个教室都会有那么多同伴。

期末考试还是那么可怕吗？熬夜和抱佛脚也是努力。

图书馆管理委员会特别有成就感吗？不管严寒还是酷暑，永远都有长长的队伍等候着早上8点的开门……

奥运会骄傲地开幕又闭幕，全世界开始进入下一届的倒计时，只是，只是，当你终于发现生活已经不一样，有没有突然也在那个时候发现，原来自己也已经不一样，成长了吗？

大三了。考研，就业，出国，这些字眼不陌生了吧？生活轰隆隆地向前，选择似乎迫在眉睫。师兄师姐穿着正装穿梭于一场又一场的招聘会。金融风暴席卷全球，就业下降，裁员，害怕了吗？考研大军又开始占据图书馆四楼了吗？逃避就业压力的说法那么刻薄，但是，连自己也不禁觉得有道理。英语不好吗，GRE，雅思，新东方，付出的，不仅是钱。

生活静止了吗，我需要时间思考……

新鲜的大一，忙碌的大二，大三……

年轻无极限，冰红茶的广告。少一些借口，多做一件事，真理。突然觉得轻松了吗？因为心里的信念更加坚定。我想，不管怎么选择，困难都是有的吧。但是，没有人教过我遇到困难就要认输，所以我只能给自己鼓励，See，还是要鼓起勇气一路向前。

明天会更好，加油。

XIANGYANGHUADEYUEDING

向阳花的约定

——谨以此文纪念我逝去的大一时光

□ 任旭枫

大学伊始，当我们这些青瓜蛋子还眨巴着好奇而又胆怯的眼睛四处张望的时候，老大就表现出了远远超越我们五个小屁孩的成熟，用命令的口气要我们报出自己的生日，就此老二老三老四老五老六新鲜出炉！

当晚，我们躺在各自的床上，在一片黑暗中眼睛因兴奋而闪闪发光，大家激动地开始了大学生活中的第一次卧谈。六个来自全国不同地方的孩子经过最初的羞涩矜持后，很快就天南地北地海侃神侃，几乎忘记时间。那种热闹欢快的声音绵延在我的大一时光，现在想来，犹如绕梁之余乐至今不绝……

老大不负众望地当上了班长，对我们是恩威并重、软硬兼施，因此我们在懵懵懂懂之中被拖着参加了N个活动，展示了我们无比积极向上的团体风貌。我们把脸笑成六朵向日葵，灿烂顽强地盛开在上庄校区的土壤上。当然，现在的我们少了些盲目和茫然，多了些自主和成熟，学会了依据自己的爱好和需要行事，可当初集体参加活动的快乐场景依然在我的脑海里清晰可见，当初的幼稚也成了现在难以忘怀的经验。

老二是个学习狂，总是披星戴月，早出晚归。当然，找她也最容易，阅览室窗户旁或奋笔疾书或凝神

思考的就是了。老二的成绩没得说，更重要的是诲人不倦。每每在深夜拖着疲惫的身躯推开寝室门，看到我们不尽相同的玩相，她总会扶扶眼镜框，以恨铁不成钢的语调开始演讲——年轻人啊，岁月不待人，学习是正道啊，你们有几个青春可以浪费？你们难道想要在暮年对着自己空白的人生流泪吗？就因为近视，你们就看不到碌碌无为的空虚吗？趁着现在的大好时光，奋斗吧！

听听，多有激情！同处一室，差距怎么就这么大呢？鉴于老二的感人号召，本人浪子回头悬崖勒马义无反顾毅然决然地投身于知识的海洋。虽然岸还很远或者根本就没有岸，可是我还是会折腾下去，人生嘛，大抵就是这样的吧……

老四酷爱文学，饱读诗书，进入大学后更是如鱼得水，课业之余，往往抱书静坐独自升华精神去了。卧谈之时，只要稍涉文学，她总是微启朱唇轻松自如地吐出一串串作家姓名然后大谈特谈其作品思想，往往惊得我等望尘不及唏嘘不已，当时心境怎一惭愧了得？！老四大概也发现了我们文学素养之浅薄，含蓄委婉春风细雨般的批评过后，责无旁贷地承担起了提高宿舍文化修养的重任，她根据我们的性格喜好推荐不同的书目给我们，寝室还定期搞交流会。一时间，宿舍上下，书香袅袅。

老五爱美，人皆尽知，每天什么都可以不带，可梳子镜子不能不带；老五爱唱歌，更是声名在外，卫生间则是她练习的绝佳场所，每进卫生间必展歌喉；老五会做菜，虽然我们还未曾吃过，可她说起配料、烹炒的娴熟程度绝不亚于大厨。有一次寝室出去聚

餐，菜都上了，还不见去上洗手间的老五回来，我接受老大的指令前去寻找。在洗手间看到了令我无语的一幕：我们可爱的老五边欣赏镜子中自己美丽的面容边唱歌，甚是投入。我连拖带拽地把她整回去，大家已经等不及了。我们有个习惯，就是边听老五品评菜边吃饭，不知为什么，听着她貌似专业的点评，我们都会深有同感，频频点头之余，吃起菜来就更有味道了。

老六，毋庸置疑，是我们寝室的宠儿，因为最小，于是得到了我们无微不至的关爱。按理说有人宠着感觉应该再好不过了，可老六为此烦恼无比，终于有一天慷慨激昂地把我们狂批一番。也是，可怜的孩子刚离开自己父母编制的爱之网，本指望可以奔向自由的天地，可是一转身竟又投入了我们爱的编织袋，还变本加厉，每天五个人不停地在耳边唠叨怎么又没好好吃饭作业怎么还没写完晚上竟然又熬夜了不准干这个必须做那个……搁谁谁不急啊？！在老五狂风暴雨般的激烈演讲过后，我们终于意识到了原来有时爱是一种罪。面壁思过之后，我们决定放手。老六欣喜不已，为了庆祝盼望已久的自由，非要请客。请就请吧，难得老六这么高兴，可走到饭店门口，看到它的装潢规模，我们吓了一跳，刚想要阻止，可为了老六想要的自由自主，忍了。当晚我们玩得很高兴，可之后，老六再也笑不出来了：当月，她的财政出现了严重危机，在剩下的十天里靠我们的救济艰难度日。我们问她自由自主的感觉如何，她骄傲地昂起头说，我很富有，因为我有自由！我们晕……

大一的点点滴滴现在想来依然亲切无比，那时

的岁月，虽然有些艰苦但充满甜蜜。现在我们偶尔相聚，忆起当时仍会欢笑不已。当然我们多了份成熟，懂得了世事，偶尔也会严肃地谈起国际形势和就业趋势，可我们的心中依然洒满阳光。

我们约定，无论未来怎样，无论身处何方，我们都要做灿烂的向阳花，追随太阳，尽情绽放！未来的路还很长，我们会努力坚强！

HUAKAIZAIGU

花开在谷

□ 蒲巧勤

每次途经北外的时候都不自觉地要看一眼那个叫做“爱上层楼”的咖啡屋，觉得名字取得真好：少年不知愁滋味，为赋新词强说愁，爱上层楼……每次望一眼，心里都会有隐隐的感触。

记得五月的一天，坐在公交车里，在看到那过目难忘的名字才猛然醒过神来打开车窗，扑面而来的原来是槐花香，脑海里显现出一位伊人在淡淡芬芳处轻吹笙箫的情景，婉约而绵延悠长……忽然发现，如今已是深秋，寒冬将至，树叶黄了，落了。

静下来的时候会不觉想到时光太匆匆，昨日时光中的或喜或悲的事，现在想来都有了几分隐约而让人怀念的美。也许正像朱光潜先生说的那样，一切事物脱离与自己利害关系看来都会给人美感吧。想起那句被人反复引用的句子：流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉……古人语言的精炼与智慧，让后世的我们不断顶礼膜拜，奉若神祇。时光或许是匆匆，而人的脚步却还是缓慢。十字路口，有时会想想前方的路究竟是要延伸到何处？有人曾说：岸上什么都有，就是没有尽头。如果路有尽头，尽头之处又是否会是我们要去的地方。忽然想起屈老先生说过，路漫漫其修远兮，不觉一笑。路漫漫，倘若有尽头，路便不是路了。

宿舍旁有几株银杏树，冬意渐浓的时候，银杏树叶仿佛会一夜之间变得金黄金黄，黄得纯粹而耀眼。当风起的时候，树叶落在地上，或薄或厚的一层一层。这可能是北方的树叶才会有的景象吧。家里院子里的银杏树叶总是还未完全枯萎便要掉在地上，回归土壤了。想起大一那会儿室友婵刚见到落叶时，兴奋不已。因为她来自更南的南方，那是一个一年四季都拥有温暖绿色的地方，是不会有落木萧萧下的场景的。随着时间的推移，树叶就会全都掉下来，只剩下光秃秃的树枝，在寒冷里伫立，颇有些苍凉而悲壮的意味。

冬天是宁静的，让人联想起白色，白色的冬季。冰凉寒冷的风，厚厚的衣服，冬天便悄无声息地在脚步声里缓缓而来了。

一直都那么喜欢林清玄笔下的在幽谷中终于默默努力开出花来的百合，全心全意努力绽放出花朵的百合。有执念的花如同有执念的人一样让人深爱。能执着地信仰便是一种坚守，值得珍惜。一日，一个好朋友忽然发短信给我，她说，大学是她人生很重要的一部分，而我是大学中很重要的人，所以……那一刹那，“会永远记住这句话”是头脑里唯一的想法。友谊虽不热烈却是平实厚重的温暖。前几日，读到一句十分喜欢的话：门外天涯何处，但见江湖浩漫。天涯何处，江湖浩漫，也许因为有友人才会天有涯，江湖可以一游吧。

校园里总是有拥挤熙熙攘攘的时候，来来去去的人群，说笑的，沉默的，在人群里便是融入，渺小而微不足道，熟悉与陌生之间。有时候会有些慵懒，

看着书，有时候也会步履匆匆，快速穿过人群直至消失。每一个人都过着自己的生活，以自己的生活方式生活着，追求着。只是有些绚烂，有些平凡；有些喧嚣，有些沉静。无论何种方式，终究是像要努力绽放的花一样以自己的方式努力着。忍不住回头望望身后的路，于是忽然发现，原来在时间的山谷里，我们每一个人，普通的，不普通的，都以自己的方式努力地慢慢绽放了，执着而执念……

TING DONGTIANDEJIAOBUJINLE

听！冬天的脚步近了

□ 郭静茹

最后的秋风簌簌刮着这寂寞的日子，我把时光装订成册，写在依旧安静的小路上。

从西北游过来的冷气拍打着每一个行人，呼吸着冰冷的空气，无人漫步，无人留驻，常驻心头的一丝怀念也被撕碎，零乱地抛在静默的街角。广场的长椅变得寂寞起来，橙黄的路灯也空洞地瞅着行色匆匆的路人。

冬天的脚步渐渐地向我靠近，一路上人们都用羽绒、围巾包裹好自己，领略着冬天要至未至的魅力。每天把自己裹得肥嘟嘟的，行走、奔忙，似也忘记了怎么去梳理搁置已久的心情。空气冰冷地吹薄了我行动的欲望，疏懒地有意拉长梦里的絮语，天凉了连起床也变得困难起来，最幸福的怕是每个冰冷的清早喝着一杯热气腾腾的牛奶来驱散四周蔓延的寒气吧。

冬日的夕阳，总是在雾气蒙蒙中让人悲凉不已，再加点寒风的点缀，立于高处，似也有了古人的伤怀之感。撒不满的阳光，望不断的秋水，寒彻得刺骨，浮动内心的疏疏朗朗。暗淡的天幕遥不可及，风大把大把地抓着树上的叶子，全然没有了春夏的纤纤素手。虫儿早已冬眠，燕子也早已南飞，独留一道看不

见的痕迹。

天高云淡的苍穹中，风儿在其中肆意，将云朵按自己的意愿刮得一缕一缕，却在一旁舞动着曼妙舞步暗自得意自己的写意派画笔。

走在风里，想象着一场雪落的空灵；独坐窗前，梦想着一场雪落的声音，和那场不一样的风景……

静静地等待着，等待着一场盛大的拥有。行走在十一月的道路上，秋末的余温，已让人渐觉冰冷，目送着秋天走远的脚步。期待着冬天的到来，盼望着、盼望着一场雪落的日子……

QIUYE 秋叶

□ 王建民

风来了，风也频了；叶子黄了，叶子也落了……

又一个秋天悄然走近，似乎还没和人打声招呼。这是生命的延续，还是岁月的轮回？虽然不知不觉，但总能让人感到世界在变，人在变。不信，你看那翱翔的秋叶！

当原野愈显金黄，天空也愈加旷远时，叶子，也要告别春夏之约，寻找一个闲适、安详的处所来栖居。当然不是死去，因为它的生命尚未结束。不是吗？悬空而下时，它正存在；融入大地时，它已经获得永生，并且会使自身生命在无穷往复中更加壮美！

那一片片叶子，像不像一颗心？它的一生，就是生命的一世。叶子从一丝嫩芽长大、变绿，再构成树的丰姿，充当行人遮荫的场所，也作路人停避的雨具；它享受了阳光雨露，也接受了风雷的洗礼。但它总不能一直滞留在枝桠上，追求玄妙虚无之感，天空不是它的家，大地才是它的归宿。

我特别爱欣赏秋叶从天空滑过，有如天空的翅膀，自由地划出一道曲线，划破天空，也划过我的视野。在天高气爽的秋日，漫步在两边夹树的小径上，静观秋叶在空中的舞影。路边没有任何街市噪音破坏安静的氛围，行人不多却不寂寥。偶尔传来一声远处的余响，那是大自然的乐声，在提醒耳朵除了秋叶之外，周

围还伴有其他生命。两边的树上，叶子已经落得差不多了，夏日枝间的浓郁和葱茏已经消失得无影无踪，这样倒有清晰明丽之愉，而且这样也使高大的杨树更显示出它的魁梧之姿。即使有一阵凉风拂过，枝桠也不摇不摆，不能不让人感到秋天是个不妥协的季节。

眼前的小路因失去茂密枝叶的遮隐，变得长远而宽阔，两边的高树捧起小径上方的天空，使天空增加了高度。我的心情也随之高昂，与思绪和这变幻的景致融为一体，不断发生位移。这里好静，当一片叶子从枝间滑落，在空中流转、漂移、变换姿态，我发现周围的静谧之感开始变化，天空中的那幕“静”已经随落叶开始飘动，叶子轻点地面时，“静”随之渗入大地。我不禁惊叹，原来“静”也是可以飘落的，或者说静也是有生机的东西。以前我怎么没发现秋天、秋叶能给人带来这样神秘的感觉。这种感觉应验了罗丹的那句话：生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。

我应该感动于秋叶，谢谢它让我以一颗搏动的心来感应世界。

如果说飘落的秋叶是生命的个体，那它是儿童、壮年、还是老者？也许，苛求这种划分是无意义的。只要有完美的生命，它就永远年轻，永恒存在。

人的一生，犹如乘春风而来，枕秋叶眠去，是个追求完美的旅程。我观秋叶飘落，已从少年观到青年，从小学观到大学，如今我仍在校园里做一名大学教师。时光在流，我却找到不变的存在。

“金风吻黄叶，生命本如秋。”心里吟哦着自己的诗句，我接住天空中徐徐飘来的一枚秋叶，默默地，把它夹入生命的扉页……

ZHONGRENJIEXINGWODUZUI

众人皆醒我独醉

□ 陈晓

当你手中只有两块面包之时，你是否愿意将出一片面包换一朵水仙花呢？

——题记

别人都清醒地活在物质的洼地里，我却不愿呆在水塘里，数着几张钱，消费上帝给予的有限时光。我选择独醉，醉在那弥漫着淡淡花香的文心里。

一支笔刚绘完前唐的平沙落雁，又流淌着晚清的紫暮渔歌；一桅杆刚落下初春的青翠生机，又升起了晚秋的白荻物语。温庭筠的五丈原，范仲淹的岳阳楼，慨怆博大之气未改；王维的“葡萄美酒月光杯”和王之涣的“黄河远上白云间”，将同一个凉州，锁在了心灵的地图上……

我独醉，醉在藏书满屋的山林里，同张可久松花煮酒，春水煎茶；醉在清泉石上流的竹林深处，同嵇康背倚青山，坐饮香醇美酒；醉在辋川庄中看东方白起，水田漠漠白鹭飞。我就这样同古人般悠然自得，坦然自若地逍遥游于精神殿堂里，这也许会使我从此与功成名就错过，当然会可惜，但总比醒来好吧，看醒着的人在名与利的后头赶路，满行囊的物质，空空如也的心灵，我倒愿意将出一片面包换一杯水仙花香一饮而醉，醉步翩跹地走过流年的冬暖夏凉。

我独醉，醉在边城上质朴的山歌里；醉在林语堂

烟斗上秋天的况味里；醉在老舍红墙碧瓦的京城里。我以一种醉的方式倚着窗台，借得一弯斜照古今的冷月，漫披卷，且数星。不为装潢，不为经世致用，不想文凭，不想职称。这也许会使我灯红酒绿的繁华里处处碰壁，但总比醒来好吧，看醒着的人为名利苦读书，读书苦，我倒乐意将出一片面包，换一张进入精神殿堂的门票，让水仙清香漂白我的思绪，净化我的灵魂。

我独醉，醉在汪洋恣肆的高山流水里，禁不住醉语：“巍巍兮，若泰山”；醉在管鲍至厚的交情里，禁不住感慨：“恩德相结，真知己也”。我醉着对朋友话诤语，醉语忠言，拒绝清醒后的心设防虚情假意。清醒的世界满是实在的物质，容不下只言片语的真心实意，我愿醉，乘醉将出我的面包，换一叶水仙花香萦绕的扁舟，引我渡入那历史的山高水长。

我独醉，醉意朦胧地看着这精神家园地址不详的世界，我独醉，醉在精神殿堂里的水仙花香中，等得那匆匆路过的行人，我要送给他满堂的水仙花，告诉他顺着花蔓走，就能回家。

XIANGSHOUJIMO 享受寂寞

□ 林柏成

寂寞沙洲冷，但懂得享受寂寞的心最真。

对于寂寞，除了它本身的含义外，在我个人的理解中，我觉得它更多了一份独处，一份静谧，一丝淡然和一种自由而充满和谐的洒脱。

寂寞是心灵的驿站，学会理解寂寞，能够忍受寂寞，用心享受寂寞，人生才可能积淀出温馨而浪漫感动，才能够折射出熠熠生辉的风采。

对酒当歌，人生几何；人生在世，寂寞几多？

一轮紫月亮，浮出洞庭波；一丝寂寞情，惹人感慨多。一支歌，因为有起伏而动人心肠；一种爱，因为有空间而如砥坦荡；一个人，因为有寂寞而情深意重！

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，因为寂寞，所以思念，因为享受寂寞，所以情意绵绵；“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，因为寂寞，所以感叹，因为享受寂寞，所以诗意盎然。享受寂寞，可以令一个人才华横溢！

钟声绵绵，枫叶瑟瑟，精灵般的渔火在黑暗中跳跃。一位落第的才子，依偎在寒山寺旁，他是寂寞的。本来他也应像其他人一样，锦衣华服般地被拥在人群中，但是，他落第了！一个人的独处，静谧出一份淡然。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”感谢上苍，如果没有落第之

痛，他就不会有如此独处的空间，也就不会有如此独特的感慨；如果不是因为他享受寂寞，那么诗的百花园里便少了一份馨香，张继这个普通的名字也不会如此响亮！

擎一支旌节，他怀抱汉匈和睦的宿愿，奔走于苍茫大漠；洒一路驼铃，他阔别歌舞升平的长安，游荡在寒沙衰草——他是寂寞的。朔风凛冽，所以他与冷月做伴；胡笳幽怨，因此他和寂寞为舞。他怅望大漠飞雪，一个人忍受着寂寞，品味着寂寞，享受着寂寞。在他心灵深处，他知道寂寞可以让人的灵魂变得纯洁，坚守能够让事业变得伟大。苏武，他享受寂寞，他用挺直的脊梁、坚守的节操，架起了横亘天山、沟通中原的飞虹！享受寂寞，一个人的价值才能熠熠生辉！

正因有了寂寞，寻常的生命才有了深邃的美丽；正因能够享受寂寞，平凡的人生才会收获别样的感动！

人生就像是一条河流，是一条历经四季的河流，只有忍受过冰封时期的清冷，只有学会感悟寂寞的岁月，才能在暖意融融的春天里缓缓流动，流出真我的风采，流出别样的情怀。

七十六年的聚集和等待，为的就是一瞬的绚烂。因为这份绚烂，因为能享受寂寞，哈雷彗星那寒冷寂寞的旅行才变得温馨浪漫！

我知道，在求学之路上，我时常会遇上寂寞，也许，这是好事。有时候，一个人独处，也会是一种幸福，因为它给我心灵的空间，给我思考的回味，因为静谧淡然中孕育着思维跳跃的火花。享受寂寞，岁月沉淀，思有所得，我一定会收获别样的财富！

我不是喜欢寂寞，相反，我向来是喜欢热闹的。

只是我觉得，当我们遇上寂寞的时候，如果我们都能真正去学会解读寂寞，理解寂寞，品味寂寞，享受寂寞，那么我们的人生不就更能积淀出成熟和洒脱的光彩么？

学会理解寂寞，学会享受寂寞，一个人才能有继续前进的空间，才会有人生情感的完满体验；学会理解寂寞，学会享受寂寞，世界才会变得热烈可爱，生活才会变得丰富多彩。这样，我想是风也会有了激情，雨也会有了柔美，云也会有了变幻。

享受寂寞，是底色，是精神；享受寂寞，是毅力，是魂魄！

SHUOCHOU

说愁

□ 帅志聪

愁者，忧也。古今之人，莫能免之。屈子哀吟，太白长叹；子建悲愤，武穆怒号。

忧有千般忧，愁有万种愁。国事倾颓使人愁，“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？”桑梓之思使人愁，“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”壮志难舒使人愁，“胡未灭，鬓先秋，泪空流！”对月思人使人愁，“落花有意随流水，流水无情恋落花。”

忧愁袭人，何如？或曰：“天下本无事，庸人自扰之。”余窃不以为然。愁之所以为愁，必有所愁而后愁之。愁，无可避之；愁，岂可避之？

我等理当迎愁而上，视愁如无；使忧不为忧，愁不为愁！东坡因乌台诗案被打倒后，并没有一蹶不振，很快便恢复了文学上的生命力。尽管忧愁不减，面对滚滚长江他依然能吟诵出气吞千古的《念奴娇·赤壁怀古》。毋庸说小平同志，三起三落历沧桑，再次登上政治舞台的他只手定乾坤。反观诗仙太白，“举杯消愁愁更愁”，虽有如椽大笔，亦难写完满人生。

人生何时无愁？然愁亦无妨。直面，努力，上进，何惧于愁哉！人生本就是愁连接着不愁，不愁又添新愁。我等若是如太白一般避“愁”，那只怕会交上华盖运，一愁到底。毕竟，逃避，或是像阿Q一样精神胜

利，都于事无补。只有拿出实力，干好该干的工作，方才是胜“愁”之道。然亦有仙人逸士，超脱三界，出离尘俗，心不凝滞于物，逍遥于八荒之间。然此等境界，心向往之而不能至。

懂得愁，懂得如何对待愁，自可笑傲人生。

LU 路

□ 花锡蒙

家门口的那条路，承载了年少时太多的回忆。路过的人，抹不去的记忆，回不到的过去。

那时，我还小，而那条路，还是泥土路，不足一米宽，弯弯曲曲，像一条小溪一样，从家门口流走，流向未知。

奶奶在地里耕作了一天，风尘仆仆地回来，我在家门口，看着她向我一路走来，碎碎的脚步在坑坑洼洼的路上一深一浅。如果是下雨天，奶奶的步子更慢了，脚上满是泥泞，进门前，奶奶在会门槛上蹭一蹭，然后放下篮子、镰刀和锄头，开始絮絮叨叨地说着，谁家的杂草长到了我家的地里，谁家的青菜长得真好，谁又偷摘了我家的茄子……当时，我只是在一旁乐呵呵地听着，然后撒着娇钻进奶奶的怀里，任由奶奶粗糙的手在我脸上来回抚摸，然后闹着向她要钱买糖吃。奶奶每次都是从裤子里面自己缝的口袋里拿出一块叠成豆腐形状的手绢，小心翼翼地展开手绢，用沾了口水的手指数十张一毛钱给我，微笑着看我接过钱一路撒欢地跑远，直到我拿着糖果回来，奶奶依旧在那看着，眼神穿过我，沿着路一直延伸。当时我只以为，这样的日子会持续，就像门前那路一样，一切都会一成不变。

直到那天，我放学回家，通向我家的那路被施工栏杆封了起来，混凝土机、压路机、拖拉机在飞扬的尘

土中张牙舞爪，当时觉得很好奇、很好玩，那些长得奇形怪状的机器，是否预示着什么，我并不清楚。然后我听到奶奶喊我的声音，我大声回应，她在路的那头，而我在路的这头。恍惚间有一种隔世的感觉，我突然意识到，奶奶是不可能永远陪着我的，就像这路一样，它会变，会变成平坦宽敞的水泥路，在恐惧的同时又有一丝心安，因为我知道，不管奶奶在哪里，她始终是默默在关注着我的，就像这路，不管它的外貌怎么变，它始终是承载了众人脚步的路。

路终于修好了，很干净，很宽敞，很平坦，奶奶很高兴，因为即使是下雨天，奶奶也不会踩得一脚泥，不会弄脏了重新装修过的地板。与此同时，我越觉得，奶奶老了。奶奶的白发越来越多，从鬓角蔓延开去，到后来已经是全白了。奶奶的视力也越来越差，总是带着老花镜艰难地穿针引线，我要帮忙，她却不让，怕我伤了手。家里的电视换成了彩电，奶奶说，大是大，颜色也很鲜艳，可是看得眼睛生疼。家里装修过后，总是很明亮很整洁，奶奶说找不到活干，没什么可收拾的，做了一辈子的忙人，闲着就觉着闷得慌。地板总是一尘不染，而奶奶却很不习惯回家就换鞋，有的时候忘了，满是尘土的鞋子踩得家里到处都是鞋印，这时，她就会像个做错事的小孩一样，站在那里手足无措，然后回房间，一呆就是好几个小时。

我不知道奶奶是不是幸福的。我还没有出生时，爷爷就去世了，爸妈忙着工作，基本没有时间陪她，我就是奶奶生活的主心骨。很小的时候，奶奶每天傍晚抱着我在小路上散步，不停地向路人夸耀她长得不漂亮也不可爱的孙女。我会走路了，奶奶就牵着我的小手，在

夕阳的余晖中领着我慢慢走，时不时停下来，搔我痒，逗得我咯咯直笑，而她在一旁静静地微笑看我。一直到我上初中，放学晚了，作业多了，我和奶奶很少再有机会一起去散步，只是，每天我骑着车回家的时候，总能看到奶奶在路口张望，我下车，奶奶就接过我的书包，说着念书辛苦了、念书有出息之类的话，看我在饭桌上狠狠地扒饭，奶奶很开心，以至于夹着菜的筷子停在空中也浑然不觉。

我想我一辈子都忘不了那天。我在教室里考试，爸爸突然来了，在门口和老师说了些什么，然后老师表情凝重地叫我去，我很高兴地去挽爸爸的手，却听到他说，奶奶走了。我当时整个人都僵了，我不知道我要做什么，该做什么，我慢慢走回教室，收了卷子交给老师，我想努力忍住眼泪，可泪水终究还是夺眶而出。回到家，看着奶奶的遗体，听着周围的喧嚣，只觉得一切都是假的吧！奶奶只是睡着了而已。昨晚我们还去医院看她，她还是那么有精神，她还说她想吃家里的饭菜，怎么才一晚，她就离开我了呢？我不知道这之后的几天我是怎么度过的，每天清晨听着哭丧的声音，一点点变得麻木。奶奶，只是去另外一个世界生活了，她一直在看着我，所以我要开心快乐地、好好地生活。我这样想着，眼泪顺着脸颊流下，世界变得模糊，空气中弥漫着咸咸的味道。出殡那天，他们抬着奶奶，走出家门，走上小路，走到路的那边，上了车，向火葬场走去。马上就要火化了，奶奶躺在棺材里面，还是像睡着了一样。只是过一会，她就会变成一堆骨灰，然后被葬在山上，一平米左右的墓里。突然不清楚人生的意义，辛苦了一辈子，最后什么都没有留下，也许做人最重要

的价值在于活着的时候所做的一切，而死后，所有的外物都只是累赘。这就像那路一样，它是泥泞也好，是平坦也罢，它的价值在于方便人们出行，即使有一天，它被摧毁，那它也是以另一种方式存在着，或许是某栋大楼的地基，或许溶于另一条路中。

路在变，路上的人也在变，有些人 and 事是注定要离开的，终究是要被取代。在怀念过去的时候，也许珍惜现在才是最好的生活方式。生活始终是越来越美好的，就像那路，肯定会越来越宽。

YOUYIZHONGAIBUNENGDENGDAI

有一种爱 不能等待

□ 曹馨予

清晨，雨露落在花朵上，澄澈的水珠在叶子上流溢晶莹的色调。

又是新的一天降临了。今天周日，我很高兴能够睡个懒觉。突然电话铃声打断了我甜美的梦想，看了一下表，六点。是妈妈的电话，不接。宿舍很静，大家都在睡觉，好困！电话铃声又一次响起，我马上按掉。响了四五次之后，我实在按捺不住了，跳下床，跑到走廊里，生气地问：“妈，你怎么周末大早上打电话，我们宿舍都在睡觉，大家都早起了一周了，好不容易能晚起，你还……”我突然沉默，因为电话那边一直没有声音，我意识到自己的语调，以前从未用这种语气和妈妈说话，妈妈是个很敏感的人。大概沉默了几秒钟，妈妈开口了，声音很低，好像犯了错的孩子一样，说：“哦，我没什么事，就是想问问你今天出门不，要是出门一定要注意安全，过两天是你生日，要是和同学出去玩一定要小心啊……”“我知道，妈，我又不是小孩子了，你别担心啊。”“好，对了，北京现在风大，你要注意……”“好，我知道了，若没别的事我挂了啊。好困啊！”“好，一定要注意安全。”“好，妈，再见！”

放下电话，心情很复杂，有一种说不出的滋味，我再也无法入睡。

早上吃饭的时候，爸爸打电话说妈妈昨晚梦见我出去时遇到了危险，一夜都没合眼，怕影响我睡觉，一直等到早上给我打电话。听完之后，眼泪已湿透了我衣裳。

不知从什么时候开始，我和母亲之间有了隔膜；不知什么时候起我开始觉得母亲太唠叨；不知什么时候起母亲常常因我流泪；不知什么时候起我很少和母亲交流。

但我知道我内心深处是非常爱母亲的，我永远不会忘记母亲给我的三重恩德——生我之疼，养我之辛，育我之苦。我知道在我生病时是母亲无微不至地照顾我；在我思想上有污点时，是母亲帮我擦洗；在我懒惰时，是母亲耐心教育我；在我遇到困难时，是母亲鼓励我前进……母亲永远是我最强硬的后盾。

我无法忘记高三那年母亲为我无私地付出。我清楚地了解母亲头上的银发，额头上的皱纹都是因为我。早上五点为我起床做饭，晚上陪我学到半夜。我无法忘记寒冷的夜晚母亲等在校门口接我的身影，无法忘记考试失利后母亲鼓励的话语，无法忘记炎热的夏天母亲送来的清凉果汁。无论何时母亲都会毫无保留地默默为我付出，从那时起我就立志要出人头地，成为母亲出色的女儿，因为我深深知道我是母亲生命的延续。

为了母亲，我在大学里积极参加各项活动，发奋学习。我知道，母亲希望我这样。可是不知道是因为太忙了还是有一些说不清楚的原因，我几乎从未主动给母亲打过电话。当我生病时，当我遇到困难时，当我与同

学发生矛盾时，我真的很想母亲，可是每次拿出手机又放了回去。因为我不想母亲为我担心，我真的希望母亲能在我不在她身边时，她能很好地享受生活，不再为我操心。所以每当我痛苦时我都会一个人默默地哭泣。有时母亲会问我是否想念她，我总会说不想，我深知母亲听了会失望，她日日思念的女儿，辛辛苦苦养育了十八年的女儿与她分开了几个月说不想她。其实，我怎能不想，我时时刻刻都在思念她。可是我还是说不想，我想让母亲了解，她的女儿已经长大了，不需要她用人生的大部分精力投入给女儿了，该好好和父亲享受人生了，只要等着女儿有了出息让他们享福就好了。

晚饭后，我和好友在操场散步。我们正说着学校的有趣事，她却突然哭了，我一下子不知所措。原来她想母亲了，因为以前她都是和母亲在吃饭后出去散步，和母亲说学校发生的趣事。我再也抑制不了内心深处的思念，和她一起哭泣。过了一会，我调整了情绪，对好友说：“别伤心了，我们都是才放假回来，离开父母不久，还没有适应，过一段时间，我们适应了就好了。人生都是要经历这个过程。我们不可能一生都和父母在一起。我妈妈以前告诉过我，现在的短暂离别是为了将来更好的相遇。你说我们为什么离开家那么远来到北京，不就是为了学更多的东西，发展自己，以后回报父母、回报祖国吗？”她点点头。我接着说：“我们现在唯一能做的事就是努力学习，用优秀的成绩回报父母。”

“是啊，我知道。我们应该努力学习，可是我总是在想，等我有出息了，父母年岁已高，我真的不知道还能和他们相处多少时间。”好友说着，泪水又不禁流了出来。她的一句话让我无言以对。是啊，这么长时间

以来，我所想的就是要不断地提高自己，努力学习知识，等我有了一定的成就再回报父母，让父母为我骄傲。可我却忽略了父母的年纪。等到我成功时，父母该是多大年纪啊？

看着沉默的我，好友给我讲了一个真实的故事：原北京大学校长年轻时以优异的成绩考入了北京大学，由于家里条件的限制，他为了节约开支，大学四年从未回过家，他立志出人头地，赚了钱把母亲从偏远的农村接到首都来享受晚年生活。大学毕业后，他因优异的成绩留在北京大学任教。当他领到第一个月工资，就买了母亲一直想喝却一辈子都没喝过的果汁奶，可回家时，母亲已奄奄一息，母亲最后的一句话是，这果汁一定很好喝，可惜喝不了了……这件事成了他终身的遗憾，本想着用优异的成绩换来母亲的好生活，只可惜这一天到来时，母亲却没有等到。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”我的内心如大海一般汹涌澎湃，我这才深深意识到这么长时间一直是我错了。一个电话，一个短信都是一种回报啊……

我赶快拿起电话“妈妈，最近工作忙吗？”“不忙，你呢？好好休息，别累到自己。”显然母亲很吃惊，也很高兴。放下电话，一串泪珠划过脸颊。原来只是一个电话，母亲都会如此高兴。此时我真的很感谢好友让我意识到有一种爱不能等待。

望着夕阳，突然发现天是那么美，我在心里默想：妈妈，以后我每天都给您打电话。

S U O J I

琐记

□ 谭云明

时间过得好快，我到北京工作一晃就两年了。我来中财后所教授的第一批学生也马上就要毕业离开母校了。我是一个很怀旧的人，看到曾经与自己相处过两年的意气风发的学生一个个就要离开他们曾经生活过、浪漫过、幻想过、得意过或者失意过的校园，不免情从中来，总想说些什么。夜深人静，思而想之，一些往事的碎片浮现在眼前……

与01级新闻班的学生相识，说来还真有些缘分。因为于我来说，两年前我博士毕业来中财工作，很有一些圆自己十多年前的北京梦的因素；而于01级新闻班学生来说，我来中财正好赶上为他们授课，于是就这么偶然又必然地相遇了。

虽然我教书快二十年了，可站在首都高校的讲台上授课还是头一回。早前我就听人说过，中财的学生素质高，很优秀，高考入学的分数线仅次于北大、清华等名校，学生大多心高气傲。然而，我还了解到这样的信息：新闻班的学生不想学新闻，他们的专业思想很不稳定，这些人入校时大多是从金融、会计等专业转过来的，他们身在曹营心在汉，给他们授课有点难。遇到这种情势，对于从教多年的我来说，一时还真难把握。

第一堂课之于师生来说都是最为重要的，因为这是给彼此留下第一印象的时候。课前原本我想好了要说

很多话，但真正面对01新闻班41个学生讲第一堂课时，心里还真有些惴惴的，不知从何说起。不过第一堂课的开场白，我如今还记得很清楚，我先做了自我介绍，尔后表明了本人的为师原则：与学生交朋友，教学相长。也许正是源于我的这一为师理念，这两年来我与01新闻班的学生建立了很深的感情，眼下看到他们一个个如展翅高飞的鸟儿要离开校园，打心里真有些舍不得。

早就听说中财学生，男少女多，比例严重失调，但这些男女同学均分别为帅哥靓妹级，他们的风采构成了中财一大人文风景，引起某些高校学生的嫉妒，01新闻班的学生当然也不例外。这里不妨忆起几位帅哥和靓妹的往事碎片，看能否猜猜他（她）是谁？

我上课有个“毛病”：不时要点点名。虽然这是学生们不太喜欢的一件事，然而，不点名老师又怎能熟悉学生呢？每每点名之时，我发现有一位男生，到课率不但最高，而且他所坐的位置非常固定，坐得很规矩，即大多坐在靠窗户边的最前排第一个座位上，仿佛那是他的专座一样。我曾仔细打量过这位学生，他听课非常认真，课堂笔迹做得也很好，每次课堂发言，他必发表高见。同时，下课擦黑板的事几乎都是他主动去做。后来我打听过，原来他是位学生党员，是个“老干部”。我心里一怔，多好的学生！果然他毕业找了很不错的工作，这个工作正好合乎他的个性、气质，真可谓事遂人愿，天助也。

也就在上课点名之际，我还发现了有位帅哥不但普通话标准，而且音色好，是标准的男中音。于是，我上课时，常常借机让他读读有关材料。当初发现这位人才时，我心里曾窃喜过几回，因为本人也非常爱好朗

诵，心想日后可以彼此切磋切磋。开始时，他一般坐在教室中间前排的位置，可渐渐地不见了他上课的踪影，据调查，每逢上我的课时，他竟偷偷地去听外系的数学课去了，原来他打算报考财经类的研究生。当我发现他的行踪后，他很是“认了错”，不得以只好硬着头皮听我的新闻编辑课。后来，虽然切磋朗诵的心愿未了，可在学院成立大会上他的标准的男中音的朗诵，不但给我留下了最深的印象，而且惊动了四座。据说，他这次毕业从政去了，愿他以后做报告时，声音更加有磁性。

我原本是个很严肃、认真的老师，一般与学生不苟言笑，当然这样无疑就缺乏亲和力，学生对我很是敬畏。然而，与01新闻班一些男生的交往，可谓使我有意识地改变了本来面目，有时真还突破了师生的“界线”。比如，我时不时与男生在馆子里喝酒，有一次学生们“一致对外”，竟让我喝醉了。不仅如此，学生实习阶段，一些男生还在我租居的陋室里一起做过饭，喝过酒。那一次，让我印象深刻的是，有位帅哥竟做了一道“东北烂炖”的菜，这道菜不但好吃，而且工艺简单，将猪肉、土豆、大葱、茄子等等一起放在锅里煮，这是典型的东北做菜方法之一。由于我是在东北长春读的研究生，在那生活过三年，这道菜一下子勾起了遥远的回忆。那一次咱们吃得很香哦！

01新闻班帅哥的故事还真不少，比如，“新好男人”的故事；比如，自称有梦中情人而没有机会向对方表达的帅哥故事，等等。然而，01新闻班靓妹的故事也曾给我留下了深刻的记忆。这里不妨先说说两个哭脸的美女。

曾几何时，与部分同学聚餐，大家喝得尽兴之

际，自然聊起了家人和亲情，此时有位女生想起了自己的亲人，十分动情，眼泪像断了线的珍珠一般，甚是伤感，这种场景我真的很少感受到。这位靓妹平时在大家的印象中显得十分开朗活泼，装满了自信和笑脸，然而，这一次让我，也让一部分同学终于发现了这位靓妹内心世界的丰富和家庭的诸多故事背景。那时，我深知作为一个老师的责任，我想老师应该给予学生多方面的关心才是，包括知识的、人文的、情感的、美的……让学生真正感受到一种阳光般的温暖。

另一位靓妹的哭源于面对考研还是找工作的困惑。这位靓妹是班上公认的学习认真、成绩优秀之辈，而且还担任了班干部，工作非常负责，是个好学生。很多老师曾建议她考研，而且最好考新闻专业，可她却又不想考新闻，想考财经类的，而财经类专业必考数学。于是，在是否考研，考什么专业等问题上困惑、徘徊、矛盾。那天，正好在校园内碰见，她向我诉说了这种矛盾、彷徨和忧郁，不知怎的后来她竟哭了。其实，我比较理解她内心世界的焦虑和不安，这是一位有志者的困惑，是在选择人生目标时的一种必然迷茫。后来由于毕业专业实习等等因素的影响，最后她放弃了考研，虽然好几个老师都为她感到惋惜，但我相信她会朝着既定的目标去奋斗的，她一定会很有出息的。

有一位靓妹一说大家一定很熟悉，因为她与其他同学不同的是，她除了获得了学士学位外，还收获了甜蜜的爱情。说来真巧，去年五一节之际，部分男同学聚会，那天正好邀请了几位女生，也就在那天聚会的夜晚，一对男女同学竟然擦出了爱情的火花。当初谁也没有发现，如同大海中的冰山。后来上课时，我发现了异

常：原本两人从来不坐在一起上课，某一天他们成了“同桌”。曾几何时，那位靓妹不敢承认，后来则大胆地与我探讨“恋爱学问”。当然，作为老师，看到大学同学间如此甜蜜的浪漫爱情，总想当回“红娘”。好在他们都毕业留在北京工作，那位靓妹说到时一定要请我喝喜酒，不过红包要我给双份的才行。

还有一位靓妹给我的印象很深。那是去年3月4日上午，在课堂上我们开展了一场关于“有偿新闻”的讨论，同学们各抒己见。讨论一开始就界定了“有偿新闻”的范围，包括目的性“有偿新闻”和情义性“有偿新闻”。目的性“有偿新闻”属于“遮丑、堵口”性质，这取得了在场同学的一致认同。而情义性“有偿新闻”就不那么简单了，它显得复杂、无奈、甚至理所当然。面对这种一边倒的倾向，虽然是场课堂讨论，但作为老师我感到了问题的严重性，同时对如今大学生的思想动态也深感忧虑和不安。然而，过了一两天，我收到了一份电子邮件，这是班上一位靓妹写的，题目令人震惊——《拿什么来圣洁你，记者！》，她在文中这样写道：

“其实讨论的话题也是个老生常谈的问题，最后也是归结到坚持的东西与现实之间的差距问题。但让我震惊甚至愤怒的是这些想法竟出自一些并没有参加工作还在校的未来的新闻人士。这也是这篇文章的意义所在，如果说一些已工作多年有着这方面深刻痛楚的人这么想，并不奇怪。从另一个角度讲，带着这些先入为主的想法的未来的新闻人士以后如何去扭转‘有偿新闻’的风气？不可能，因为他们骨子里早就接受了这种行为。长此以往，这些掺了水的新闻如何能让受众信服？

一个社会的健全完善与否不是最重要的，重要的是这个社会里的人是否有要完善健全这个社会的意识。青年学者余杰曾说：一个人在一个有问题的社会里能够混得非常之好，他一定是一个有问题的人。

新闻界前辈喻国明有一次在北广的一场讲座中说，做新闻的人必须具备三点：一种俯仰天地的境界，一种悲天悯人的情怀，一种大彻大悟的智慧。一语道破天机！我们所要做的就是以这种高贵的姿态，朝着这个目标蹒跚前行。”

读到这样的文字，我心里一震，我仿佛看到了某种希望，因为只有秉持如此新闻理念的人，才能干一番大事。我相信01新闻班的优秀人才在不久的将来一定会脱颖而出。

两年了，与01级新闻班的学生相处十分愉悦。然而，我总感到有许多遗憾和内疚，其中最大遗憾是专业实习有些虎头蛇尾的味道。曾几何时，在中财最后一场考试完之后，01新闻班召开了实习动员大会，这是中财成立新闻专业以来第一次集体组织实习，同学备受鼓舞，那天王院长做了重要讲话，还承诺为大家凯旋摆庆功宴；关书记为鼓励大家，唱起了高昂的革命歌曲。其情其境，如今仍历历在目。经过三个月的实习，同学们确实取得了很大的成绩，收获了许多许多。可惜，因为种种原因，我们只出了一期实习简报，第二期实习简报排好了版却未出，我们的总结大会做好开的准备但最终未开，我们的实习成果展览收集好了材料却未展览出来……人说遗憾也是一种美，但愿让这种遗憾美永远留在彼此的记忆中吧。

JIUZHEYANG QULVXING 就这样，去旅行

□ 潘江丽

走累了/走进深秋/寺院间泛滥的落叶/把我覆盖/
多想跌倒/在喧哗中/没入永恒之海/多想，爱/等到骨
头变白/让手和头发/到白蒙蒙的雨中去旅行/让手握着
手/静静地变成骨骼

——顾城

曾经听说，女人是天生的冒险家。

斑斓的梦想一直藏在心底，而梦想的天堂在何方？于是，渴望经历不一样的生活，期待遇见不同的人，在行走的途中忘记忧愁，循着儿时浪漫的梦想。

在行走远方时，梦想中的目的地一定要有某种细节扣动心扉，让人莫名地感动；梦想中的远方最好是最空旷安静，地越大越好，人越少越好。

在别处，行走。而别处的风景，远远不止于娱乐和消遣，不喜欢用相机拍下沿途，心中的风景才拥有鲜活的生命。它们丰富着人生，同时净化着心灵。

“让一切喧嚣走远/只有青山藏在白云间/蝴蝶自由穿行在清涧/看那晚霞盛开在天边。”如此美好，如此令人陶醉。

敦煌，莫高窟，飞天，鸣沙，蒙蒙黄沙中，它们与风雨有着肌肤之亲，这些历史书里一次次提及的传奇，为之感慨，为之感动，敦煌的黄沙就这样刻在了心里，从此萦绕梦中。

撒哈拉大沙漠，有一个叫三毛的女子赋予了她无限柔情，她的荷西，她的沙漠，她的童话，还有她令人震惊的洒脱与坚强，都让这块金黄的土地充满梦幻的色彩。

“我走进西藏，一个梦想的天堂，一个久久神往的地方，刚刚踏入你的怀里，所有的憧憬，都化为了豪情万丈。”西藏的苍鹰盘旋在蓝天上，它们俯视着这块神奇的地方，为它的神秘恋恋不舍。

一个人，背着旅行包上路，享受沿途旖旎，多么惬意。在微风中，于西藏的某个地方寻找一个古老的银镯，刻着复杂的图案或古老的图腾；在丽江温暖的阳光里，躺在古老的藤椅上傻傻地发呆，看蓝天白云；想去看我梦中的敦煌和撒哈拉，在弥漫的黄沙中追寻心中那丝微微的沧桑……

喜欢Ipenny《一个人的行李》，可以在悠长静好的午后时光，融化在徐志摩“浓得化不开”的诗集里，可以在微风薄雾中去阳明山看海芋，可以一个人喝咖啡晒太阳写信，可以一个人去巴黎看艾菲尔铁塔……

三毛说：“旅行真正的快乐不在于目的地，而在于它的过程。遇见不同的人，遭遇到奇奇怪怪的事，克服种种的困难，听听不同的语言，在我都是很大的快乐。虽说一沙一世界，一花一天堂，更何况世界上不只是一沙一花，世界是多少多少奇妙的现象累积起来的。我看，我听，我的阅历就更丰富了。”

千古如斯的自然把我们和历史隔离开来了，这是一种寂寞。世界很大，但真正能留在我心底的不过是故乡的风景。我能结识千千万万的人，但他们在我的生命中大都只是匆匆过客，真正留在我心底的，也不过是一

两个人。

生命的轴线是单向的。从某种意义上说，我们总是在路上，在走向未来的路上。这种在路上的感觉，只要我离开家，就变得明晰起来。

张爱玲说：“我不喜欢壮烈。我是更喜欢悲壮，更喜欢苍凉。”

悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示。

一个人的沿途，图像已没有意义，真正留下的是旅途中那些轻微感动，那些深入骨髓的触动。

而这，也正是旅行的意义吧。

MENGHUIQINGCHUAN

梦回青川

□ 曾恋云

转眼间，严冬已穿过秋日的萧索挟寒而来，北京干燥的天气不禁让人怀念起今年夏天在青川氤氲着清清水汽的日子。

去时的路……

在从成都开往青川的长途汽车上，我想象着青川应该是怎样的一个地方——被地震摧毁的小县城吧……想起家人曾经用来“恐吓”我的余震和山体滑坡，心中有小小的担心，但更多的是在心中积聚了两三个月的那份牵挂还有莫名的一定要去去的决心。

当汽车下了绵广高速，开到拉有青川县人民政府的标语的地方时，我激动地以为到达目的地了——确实已进入青川境内，可是离县城还有两三个小时的山路车程。

这才是这次青川之行的真正开始。

山路上，我再也不能像在高速公路上那样平稳地小睡——剧烈的颠簸，为了保证安全而时快时慢的车速，偶尔停下来错车的窄道急转，还有看了一路的山体滑坡破坏的路基路面……可是这一切都没能让人害怕或沮丧——那一路，太美了！巍峨的青山，绵延不断，叠嶂起伏；缭绕在山顶的雾气让人恍若身置仙境……

原来这才是青川，这个因为地震才被熟知的小县

城——而我即将要走入她的怀抱，去看她的容颜，听她的故事，度我二十岁前的最后时光……

惊艳青川城……

到达青川县城已是傍晚时分，清静群山呵护中的小小城市，在夜色的笼罩下静谧而安详。翌日清晨，我在当地的一位大学生志愿者带领下去拜访受灾学校青川中学（我们将在该校建立爱心图书室）的校长。在前往目的地的路上，我才真正看清了青川的容颜——那一路只有震撼，震撼于她的美；只有羡慕，羡慕在这里生息繁衍的人们；只有惋惜，惋惜山河摇、家园破……

整座县城依山而建，傍水而生。我到青川时人们的生活已基本恢复正常，唯一与从前不同的是曾经供人们休闲用的小广场现在搭满了帐篷——此次地震中，青川的建筑物没有汶川损坏得严重，人员伤亡没有北川多，但镜头中仍旧屹立的建筑物，虽没在地震中倒塌，却绝大部分不能再居住。

一夜之间，人们失去了所有。

被称作“家”的地方，那是人们心灵的港湾——辛苦的时候，受了委屈的时候，只要走向那里，就会有勇气、有冲破黑暗的力量。

摇椅的斑驳藤条……沙发背后那个被调皮的孩子用小刀划出的口子……红木书架开关不顺溜的玻璃门……左数第一块是擦桌布……第二块是洗碗布……放在冰箱最下面一层解暑的冰棍……

一切皆可望，然而不可及。

静静青川城，让人心疼的美丽。

四海如一家……

老黑队长——安徽

袖口磨破的迷彩服，四块钱一双的塑料拖鞋，参差的胡子渣……这就是“四海”志愿者团队队长，一个曾经是特种兵的硬朗朗的汉子——性格粗犷、行事豪爽的他，地震后不久就来到了青川。从最初的抢险救灾到筹办帐篷学校，再到为青川老百姓修建永久性住房而坚守青川，他迎来又送走了一批又一批的志愿者。平凡而伟大，只因他一直在那里！他是所有人回忆中亲切的“老黑”！

排骨贵林哥——江苏

北京大学研究生毕业一年、Autodesk上海公司正在不断上升的新星——贵林哥6月来到青川，最初向公司申请休年假，但当短暂的假期结束时，他已舍不得离开。艰难的选择，最后他选择了留下，因而辞去了来之不易的第一份工作！

瘦瘦的他被大家调侃地称作“排骨”，甚至他的学生在下课的时候也这样叫他。他总是很好脾气地微笑，对孩子们、对“四海”的家人，对青川的老乡……不知道一个人时他会否感到歉疚——对父母、对远在上海的女友……但也许大家晚上休息的时候，对着笔记本上着断断续续的无线网（青川的有线网络几乎都被破坏了）的他，只是在抓紧每一秒的时间，把那里的一切告诉外面的世界里可以助青川一臂之力的人。

总务红玲姐——河北

纤细如她，温婉如她……

红玲姐从地震后第一期帐篷学校创始起便担任起规划、协调整个学校日常事务的重任。今年刚从北航毕

业的她在灾区的炎炎烈日下不再白嫩、娇弱，虽然非常不适应青川的潮湿气候，她却一直拖着身体的不适坚持到了第二期帐篷学校结束。

精干如她，感动如我。

炊事长老郭——山东

在青川的日子是艰苦而幸福的。在物资短缺的时候，幸好有他——老郭，咱“四海”人的炊事长。

老郭总是想尽办法为大家弄出新花样来，在无肉少油的日子里，空心菜、茄子、土豆、红薯藤……只要有他，就不会厌倦，就会有每一餐的快乐！

永远记得大家塞在老乡家里啃着素馅儿包子看奥运会闭幕式的夜晚，永远记得老郭在土灶前皱起的眉头和招呼大家吃饭时洪亮而快乐的声音！

王凡——青川之子

他是青川人，平凡而又骄傲的青川之子。

第一次接触今年大三的他是在七月份，当时正在筹划在青川建立板房图书室。那是我第一次从一个人身上感受到如此强烈的对家乡、对同胞的爱。

暑假在家的几个月里，他一直活跃于各个志愿者团队中，尽一切可能为志愿者提供作为当地人可以提供的帮助。

忘不了他陪我们走过的山路，忘不了他坚毅而热情的眼神。

战友——相亲相爱的一家人

还有爱闹的小东北，广东的桂霞姐，上海的易彪哥……更有很多很多我未能谋面却永远留在“四海”人心中的身影，前仆后继地来到青川，在这个不平凡的夏天洒下爱与汗水，相聚而又分离。

当抢险的军队撤退、青川人民十里长街泪送救灾英雄时，他们只默默地站在人群里，想着帐篷学校的孩子们哪天能吃上一顿肉，下一步的经费怎么办，青川的老百姓们怎么度过转眼就会到来的严冬——靠近秦岭的川北冬天将会冰雪盖地，不能只有帐篷只有板房……

他们做这一切，只是因为一句话：天下兴亡，匹夫有责！

废墟边的课堂……

从5月12日起，青川的所有学校已陆续停止上课。本来该在学校里学习、游戏的孩子们一下子没事做了，只能待在随时可能发生余震的家中，无法安心看一会儿书，大人也不放心让孩子自己出去玩。当时，震区抢险救人的工作已经告一段落，在青川完成了抢险任务的“四海”志愿者队于是决定转变方向——开办一个临时帐篷学校，由来自全国各高校的志愿者给由于地震而无法上学的孩子们上课。

没有教室，去借大帐篷；没有桌椅，用拣来的砖块搭上。就在废墟边上，孩子们走出了惶惑的门，重新开始学习、游戏、欢笑……

在帐篷学校上课是散而不乱的，老师可以自由选择安全的上课地点，可以在帐篷里，也可以在树荫下。每天下午帐篷内的温度很高，但学生们都非常认真地听讲。

帐篷学校的宗旨是：不追求教给学生多少东西，而是让来自各个高校的志愿者同孩子们分享学习的经验和方法；把外面世界是什么样子告诉学生，鼓励他们好好学习；真心地和孩子们交朋友，让他们在经历了地震

的恐惧后，更快地恢复到无忧无虑的心理状态。从孩子们的欢笑中，我看到了帐篷学校的成功！

不离不弃……

随着各大高校陆续开学，大部分志愿者已经撤离了，帐篷学校也已随着正规板房学校的重新开学而解散，但“四海”并没有离开青川——通过两个月的努力，为青川的老百姓修筑独特设计的永久性抗震住房项目已经取得了长足的进展！

祝福青川吧……

留驻青川的老黑、贵林哥他们会带着所有“四海”人的梦想，不离不弃……

DAIZHEMENGXIANGQIWU 带着梦想起舞

——记明圆小学舞蹈支教

□ 蔡方圆

二零零六年十一月八日，一个我永远不会忘记的日子，一个十八岁生日前一值得纪念的日子。那是我第一次支教，在明圆小学，一个民工子弟学校。坑坑洼洼的土石路曲折得如入迷宫，途中，我的心悄悄一震。

秋风仍那么萧瑟，慌忙跑过的孩子忽然恭敬地叫了声“老师好”，心中顿涌起一阵暖意。当一群活泼的小女孩冲着围到我身边叽叽喳喳说会什么舞，会什么基本功时，我仿佛看到了多年前自己的身影，心又轻轻痛了。小学时因为相貌过于平庸，总无缘舞蹈，当时是那么羡慕被老师挑中去跳舞的同学。后来自己找了老师学舞，资质才显露出来。六年，从未想过放弃，尽管很苦很累，也为之牺牲了不少。但我从没想过有一天自己会站在这里将自己最爱的东西教给这些孩子们。她们就像六年前的自己一样充满热情充满渴望，满心期盼着能舞动起来。

取下挂历轻轻卷起十一月份，时光就这样从指间溜走。不知不觉上了三周课，心早已和孩子们连在一起了。一开始是一个人带着舞蹈班，碰到事情都没法请假，只能早点下课往回赶。但不知为什么，到了孩子们面前就舍不得走，每次都拖了课。我不敢说为他们牺牲了什么，付出了什么，倾注了什么，因为我明白有舍才有得。我还不到十八岁，有些事有些人都有机会再等

待，而教这群女孩们跳舞的机会只有一次，我不想让这些热爱舞蹈的孩子像自己一样看不到梦想实现的舞台，真的不忍。

这里的孩子们都学会了用阳光的方式接纳人们，他们总那么淳朴无暇，一声声“老师”，是那么真切，令人感动。记得第一节课，领队告诉孩子们要听我的话时，小女孩们脆生生的答道：“这么漂亮的老师，当然听！”我微微一笑，心里窃喜。也记得第二节课时孩子们把自己爱吃的零食分给我——是亲手送到我嘴里的，那时心里甜甜的。更记得第三次课时，女孩们让我下腰，我站着正要下，一个圆脸女孩忽然上前就往地上一坐，说：“老师我给你垫着，不会摔疼的！”那一瞬，我的眼眶红了，扶起她后下腰，身边响起一片惊叹声，我知道从此孩子们认定我这个舞蹈老师了……

朋友说结果并不重要，重要的是过程中遇到的点点滴滴意外的事，体会到的细密感觉，支教也是如此。人的一生能倾尽全力完成的事又有多少？既然选择了，决定了，就不容后悔，只能坚强地走下去。书上说一个成功的人不一定是一个幸福的人，但一个幸福的人一定是一个成功的人。那么，我是成功的，因为有她们，有这些孩子们的爱，我很幸福。

ZHIYAOZUOQILAI

只要做起来

□ 刘 斌

这是个奇妙的世界。

我的，你的，我们自己的大脑。

它不可思议地有着千奇百怪的想法和念头，每一天，每一分，每一秒都活蹦乱跳，如同小虾自由游玩在大海里。

是的，我们永远数不清多少小虾，就像数不清大海有多少朵浪花，恒河岸边细沙到底是多少粒。

但它们存在。

我们知道或是不知道的。

我们的思维永无尽头，我们的创造日新月异，我们每天都会惊讶地发现不同的自己在成长着或消减着或隐藏着。

是的，我们对自己知之甚少。“了解你自己”这句名言其实更准确地表达出的含义应该是，我们每个人都对自己无垠的潜力有充分的自信。我们是整个世界，我们是所有的总和，我们是天才的集合，如果你真正了解了大脑的特殊功用，如果你学会激发出思维的创造性和丰富的想象，如果你想真正地想去做更多更好的自己。

那么，先静下心来看看这本书，这本让人兴奋不已，让自己摩拳擦掌想要立即行动起来的好书：《创造智能的力量》，一本来自英国的头榜畅销书。

有两个亲身的经历也让我自己边看书中的内容，边叹服作者切中时弊的一些观点，比如在接受左右脑自测的人中，99%的人非常确信他们天生就无法在数字、艺术和音乐技能三个方面取得成就。我也这样认为。

但这真的是错的。

就像我自己，从小就自认为五音不全，一付破锣嗓子，甭说没听过多少音乐，没接受专业的训练，就连中小学期间上的音乐课，也是马虎而过。更别提我的小学音乐老师出于好心的一句“打击”：“因为她是班长，个人很努力，我们就不让她唱了，给70分了。”结果是只要我一张口就脸红难为情，浑身不自在。这个阴影一直持续到32岁，一次无意的同学聚会，兴至而哼了一曲电影插曲《闪光的珍珠》，居然获得掌声。之后，我坚持让自己的孩子掌握一个音乐器具，辅导孩子弹古筝。我居然发现，不仅孩子对音乐兴趣很大，而且我的音乐感觉也不错了。现在看了这本书恍然大悟，这就是书中总结的，我们对自己的大脑功用缺乏了解，很多情况下是自障碍了，出于无知和无为。

书中提到的另一个观点：要全脑开发，全身协作，充分相信自己的潜能，加以专业的训练，就会在文学、艺术、音乐等诸多方面达到良好的效果。这也在我自己身上得到验证。

30多年来，我一直不会游泳，几次请人教也潦草了事。我开玩笑地说，我的小脑出了问题，身体的协调功能不好。事情出现转机是在非典前期。

当时孩子学校要办个游泳班。为鼓励女儿学习，我也舍命相陪报名参加。在七八次手拙脚笨呛水之后，也就不怕水了，居然就漂浮在水面上，可以游起来。这

次经历对我的影响很大，我自己有了自信，克服了自怯的心理，对女儿的影响也很大。现在，她每次有新想法去做未曾做过的事情，总是大声地对自己说一句：

“我能行，肯定能做到！只要做起来！”

孩子是天真的，无畏的。这正是他们好奇、探索、想象和创造的源泉。“伟大人物，都是小孩，死了，就把他的天真留给世界。”以前我看到这首泰戈尔的小诗时，还颇不理解。现在，联想到爱因斯坦、毕加索、达·芬奇等天才们，联想到他们的思维方式和创造能力，就会由衷地感叹：有一颗童心是多么可贵啊。

不管是已经丢掉了还是正在丧失，我们都需要快快回身找寻自己的天真和无畏，找寻未被世俗和误念污染的心灵，找寻永无尽头的创造之路。在我们聪明丰盈的大脑引领下，找到无穷的信心和勇气，发现与众不同又与诸天才们暗中相契的自己的才能。

我为人人，人人是我，我集人人之思之想，从而超越人人。这难道不是这本专门介绍大脑创造力的畅销书告诉我们的最重要的道理吗？

鲁迅说得好，“只要做起来。”

我们一样，只要做起来。

ZHONGGUOGUSHINIANDUPANDIAN

中国股市 年度盘点

□ 谷晓宇

2007—2008年中国股市经历了太多的风风雨雨，人们为此也经受了太多悲欢离合，各路英雄你方唱罢我登场，行业板块竞风流。

上证指数

百战疲劳壮士衰，中原一改势难回，中国股民今虽在，肯与机构卷土来。

牛市的汹涌激发了民众的热情，一个个财富神话让人无限向往，中国人民首次不分阶层，男女老少一齐奔向了股市的海洋去挖掘宝藏。寒冬的来临，让裸露身躯的人们领略了黑熊的力量。5000点，只是一层薄薄的窗户纸，要它挡风怎么可能；4000点，马其诺防线，只不过是破铜烂铁堆砌的堡垒，保家卫国未免有点奢望；大厦将倾，3000点，政府出手，最终仍然失守；2000点，自然不攻自破。再往下是多少，不敢想象，中国股市成了无底黑洞，逃命成了大家唯一的选择。经济形势如果不好转，股市不可能独自演奏阳春白雪。还是那句话：前途是光明的，道路是曲折的，也许三年后又是一条好汉。

券商板块

帘外月胧明，白首为功名，故山松菊老，阻归

程，欲将心事付瑶筝，知音少，弦断有谁听！

百年一遇的大牛市，券商无疑是最大的受益者，曾经风光无限。只有两只上市券商股时，参股券商成了最大的明星。“辽宁成大”、“吉林敖东”、“两面针”因此富得流油，海通证券、东北证券、国元证券、长江证券、国金证券等上演了一个个丑小鸭变成白天鹅的神话。带头大哥中信证券当然豪情万丈，问鼎百元宝座。在这里，愈挫愈勇的古训被体现得淋漓尽致，2007年10月、08年2月、4月、6月、9月，券商股都导演了跌倒后再站起来的壮美。11月，在大小非的震慑之下，海通证券一颗老鼠屎搞坏了一锅粥，券商股再次重挫，但相信不久又会凤凰涅槃，重获新生。

奥运板块

三顾频频天下计，两朝开济老臣心，出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

憧憬着北京奥运的美好蓝图，在“中体产业”、“中青旅”、“首旅股份”、“西单商场”的带动下，奥运概念股兴风作浪。2007年11月，逆势掀起一波高潮；2008年4月，在单边征收印花税利好刺激下，奥运板块一改颓势，迎风高歌；最为经典的要数6月下旬，“北京旅游”一声枪响，该板块再次狂飙，谁知这竟是最后的晚餐。8月8号，奥运会开幕，本是利好，却成了绝笔，奥运板块全线跌停，走向了覆没之路。从此成为退休的老人，门前冷落鞍马稀。

农业板块

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改，问君能有几多

愁，恰似一江春水向东流。

猪年伊始，通货膨胀弥漫全球，猪肉价格芝麻开花节节高。农业板块借势升起，成为一颗耀眼的新星。“冠农股份”力扛大旗，“丰乐种业”、“敦煌种业”通电响应，农业股气势如虹，冠农意气风发，然而最终兵败百元城下。股市的冰雪并没有浇灭农业的雄心，“隆平高科”、“登海种业”接棒继续战斗，四月、六月导演了一幕幕疯狂的冲锋。可是，全球经济放缓已成定局，CPI低下了高昂的头颅，农业股失去了前进的基础，不得不揭开面纱，回归自己的本来面目。

创投板块

壮岁从戎，曾是气吞残虏，却功名梦断，望秦关何处，叹流年又成虚度。

十年磨一剑，希望终于盼来，2007年8月，以“大众公用”、“紫光股份”为代表的创投概念股，在创业板推出预期下，一路高歌。2008年1月，大盘下挫，个股纷纷回调，“力合股份”、“龙头股份”、“复旦复华”却带领创投板块逆势狂飙。两会期间，更是登峰造极，似乎天上人间就在眼前。然而金融危机突然来临，让创业板胎死腹中，创投股从此一蹶不振，无人问津。

股期板块

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋，阁中帝子今何在，槛外长江空自流。

这个创业板的孪生兄弟，命运同样一波三折。2007年盛夏，传言股指期货剑拔出鞘，以“美尔雅”、“厦门国贸”、“中大股份”为代表，该板块乘势狂拉。金

秋10月，股市回调之际，股期板块再度逞强，“弘业股份”、“美尔雅”出尽风头。两会政策吹风，“中国中期”后来居上，充当领军人物。奥运前夕，利用朦胧预期，与奥运板块遥相呼应，上演了双簧戏。但是，胳膊终究拧不过大腿，经济形势恶化，箭在弦上的股指期货不得不含泪班师回朝。只寄望未来再度出山，但它能否再演“河山重整待邓公”的雄壮，还需拭目以待。

有色金属

望西都，意踌躇，伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，股民苦；亡，股民苦。

经济形势的一片大好，激发了人们建设的激情，有色金属在需求的拉动下一路高涨，与金融、地产三巨头合力推动大盘节节高升。“驰宏锌锗”率先发飙突破百元大关，铜业双雄争相竞赛，“吉恩镍业”价比驰宏，两只黄金明争暗斗，大放光彩。六千高点，“中国铝业”功不可没。但是盛极而衰，大盘下挫之时，有色板块成了空军基地，昔日的众星捧月，如今成了市场的弃儿。有色金属节节败退，不到一年，已经打回了原始社会，重建家园遥遥无期。

地产板块

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难，流水落花春去也，天上人间。

跻身三巨头，推动股市高歌猛进，何等意气风发。“万保招金”四大护法是地产王国的坚强后盾，为地产英雄的远征保驾护航。“5·30”哀鸿遍野，“世茂股份”却平地起飞，一曲情满“珠江（控股）”让人

荡气回肠。大盘站上六千高点，地产成为三大元勋。暴风雨突然来临，空中楼阁岂能屹立，纵然政府出手相救，仍然不能扭转失败的命运。“中粮”、“绿景”也曾负隅顽抗，最终还是败走麦城。要想卷土重来，必须宏观经济的走强。

三通概念

纵然生得好皮囊，腹内原来草莽，假作真时真亦假，道是无晴却有晴。

和平统一本是大势所趋、民心所向，民进党却偏要一意孤行，08年立委选举，国民党大获全胜，三通终于看到了星星之火。厦门双雄（“港务”和“信达”）振臂一呼，（福建）“高速”、“水泥”也赢粮而影从。在冰雪纷飞的寒冬，这无疑是一道亮丽的风景。总统选举，英九胜出，本是锦上添花，却遭当头一棒，三通个股全线跌停，再现股市风云变幻无穷。端午时节，小马帅哥走马上任，三通板块再度称雄，可缺乏实质效应，海市蜃楼终究不能持久，还望各位火眼金睛，免得上当受骗。

ST板块

空闻虎旅传宵柝，无复鸡鸣报晓愁。此日六军同驻马，当年七夕笑牵牛。

世界就是如此神奇，麻雀变凤凰的童话屡屡上演，流言蜚语一谣传，垃圾股也能翻天。靠着一则重组消息，“ST金泰”连拉42个涨停，创造了A股的神话；下嫁浪莎，“ST长控”走出了单日的巨量振幅；背着借壳的光环，“ST长运”走上了赶超金泰的漫漫旅

程：“ST盐湖”换个帽子，便有人获利10倍。各路神仙也借机疯狂炒作，生拉硬扯，也要拉着上涨。“ST雅砻”、“ST潜药”、“ST桐君阁”表演了一幕幕好戏，于是有了刘芳——这个中国最牛的散户，虽然至今不知其身何处。空调终究阻挡不了冬天的来临，寒风凛冽之下，所有的败草都走向了枯萎，ST也开始销声匿迹，逼近仙股之列，能否春风吹又生，只能拭目以待。

大盘蓝筹

是非成败转头空，几度夕阳红，古今多少事，都付笑谈中。

所谓“成也萧何，败也萧何”，大盘蓝筹股是本轮牛市的决定性力量，正是他们的大象狂舞，带动了股价的节节高升。“5·30”之后的冲锋完全是蓝筹的天下。“中国船舶”后来居上，超越“贵州茅台”登上第一高峰；“中国铝业”、“中国远洋”同样翩翩起舞，“平安”、“中信”跻身百元俱乐部，“联通石化”也姗姗来迟。航母“神华”三涨停，试问天下谁与争锋，压死骆驼的最后稻草终于由“中石油”扔了出来，导演了史无前例的全民大套牢。在一片歌舞升平之中，蓝筹轰然倒塌，从此“跌跌不休”。机构们冠冕堂皇地喊着反弹的时候，自己却在悄悄地出货，一批批善良的散户感激地接下了筹码，没想到自己却陷入了更深的泥潭。

“太保”破发了，不奇怪；“中煤”、“建行”、“神华”等越来越多的巨无霸加入了破发的队伍；最触目惊心的要数“中国石油”的破发，因为它是所有中国股民心中的处女膜，但最终还是被无情击穿了。上涨的时

候，涨得最好的是蓝筹，可能市来临时摔得最狠的也是它们。体积太大，无法动弹。

妖股系列

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月；迎着阳光，就要灿烂，看到流水，就应泛滥。

A股市场，只有想不到，没有做不到，无论多么垃圾，尽管没有理由，敢死队们仍然乐此不疲，发动了一次又一次突然袭击。“杭萧钢构”，一个谣传的安哥拉项目，成了内幕人士最好不过的借口，连续的涨停让所有的价值投资者目瞪口呆；“江南重工”，仅仅改一下称号，便玩了一次过山车似的疯狂；“全聚德”，谁说煮熟的鸭子不能飞，九天连拉八涨停，将A股的涨跌停板制度发挥得淋漓尽致；“隆平高科”，借着农业的东风，向世人诠释了什么叫科学技术是第一生产力；“哈飞股份”，平地也飞翔，昭示了航天的巨大能量；“北京旅游”，一周也翻番，让所有巴菲特、索罗斯们黯然失色；“界龙实业”，凭着和迪斯尼、世博会的绯闻，掀起了一股旋风，让人感叹预期原来如此重要。如今，它们大都已风光不再，但百足之虫死而不僵，寂寞太久，偶尔也会展现一下自我。

壮士悲歌

男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处；风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

鲜花和掌声从来都只属于成功者，失败者永远只能静静地躲在阴暗的角落里，独自流泪，陪伴他的只是朋友的不理解，公众的漠然。“许继电气”，一旦重

组，连续翻红，而结果却差强人意，跌停的命运早就注定；“宏达股份”，因为重组而停牌数月，寄托了无数投资者的希望和梦想，多少机构深套其中，中欧基金的抄底是多么的可笑；“紫金矿业”，独一无二的一毛面值，掩盖了高高的市盈率，印花税的利好拯救了首日的破发，午后狂拉，日内翻番终成幻想；“川润股份”、“水晶光电”，出生遇大仙，当日幸运地坐上了直升机，然盛极而衰，之后连续十一个跌停板，饱览了一下飞流直下三千尺的壮美；“云天化”、“云南盐化”、“ST马龙”三兄弟，尽管重组成功，但大盘下调过半，补跌在所难免，多少人想夺路而逃，可惜悔之晚矣！

权证风云

惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚；一代天骄成吉思汗，只识弯弓射大雕，俱往矣，数风流人物，还看今朝。

股市的蹦极足以让投资者热血沸腾，然而比起权证的疯狂，简直是小巫见大巫。这里，是投机者的乐园，大家都在进行着击鼓传花的游戏，都相信自己不是最后的傻瓜；这里，你可以看到人们哭着喊着把钱送给别人；这里，是暴发富的天堂，也是破产者的地狱。

“南航认沽”，一张毫无价值的废纸，临近死亡的时刻，竟然来了个回光返照，疯狂的喷发将人性的贪婪暴露无遗；“钾肥认沽”，所谓义庄硬要强扭南瓜，让散户们逃走，自己拼死一搏，即使一分钱也要坚守，赢得了无数的赞誉；“马钢认购”，同样没有价值，但是仍然上演了每日涨幅高达70%的无极；“钢钒认购”，目

前A股市场唯一具有真正价值的纸张，蕴含了无风险的套利良机，但并非万无一失，最终的掌舵人还在国资委。权证的癫狂，还将继续，你所要做的就是不懂它就不要碰它，要碰也要适可而止，记住远观未必可以耍玩焉。

水泥建筑

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山，闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边，多歧路，今安在，长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

汶川地震突然袭击，全国人民抗震救灾。追逐利润从来就是资本的天性。伴随着灾后重建的预期，游击队员们导演了一幕幕疯狂的跳跃。“四川路桥”一声枪响，建筑板块逆势狂飙，“重庆路桥”、“中铁二局”等随声附和；水泥板块也乘势称雄，“四川金顶”、“狮头股份”等都走出了一波凌厉的上涨。随后便销声匿迹，无人问津。但11月初，4万亿的投资刺激，再次激发了建设的热情，水泥行业再次飙涨，“尖峰集团”、“天山股份”、“西水股份”无不豪情万丈，“太行水泥”无疑成了最耀眼的明星，连续九板堪比去年的全聚德。但是热情总有褪去的一天，过度的疯狂之后肯定是惨痛的回归。



诗歌。

SHIGE

HUANGHUNDEXIAOCHE

黄昏的小车 (外二首)

□ 马 丽

黄昏的小车

秋天的虫鸣渐远

没有谁比得上

记忆的蚯蚓

长势 茂盛

深深的蓝

在水中相拥

小小的秘密

不能碰触

矢车菊

和花朵有关

在风中摇曳

你的浅笑

和去年的雨水

一样透明

黄昏的小车

也许

只有一个心愿

像鸟儿落上你的手

隐 居

在年轻的诗里

隐 居

微小的声音

藏在 石头后面

蚂蚁的心跳

落在 枕边

发光的水鸟

停在 浪尖

你是远处

一株森林外边的

小梧桐

靠近文字

像秘密的寓言

春 雨

春雨
落入
花园

枝叶间
加入
一个

甜甜的
词

一只鸟
落在
你的阳台

当你转身
它将远行

SINI ANRUHUA

思念如花

□ 张一春

我对你的思念像水面娇羞盛开的莲，玉般的盈盈浅笑是记忆中的容颜；

我对你的思念是向日葵灿灿的花盘，你果色的青春让我感染旋转；

我对你的思念是牵牛花的藤蔓，你的柔情诱着我不断攀登，在我们相见的刹那散紫翻红，唱出我的诗篇；

我对你的思念是初秋的玉簪花，在你离别的岁月里化成追随你的一片白帆；

我对你的思念是藕荷的绣球，浓郁的伤感团团……

我对你的思念是春寒料峭的玉兰初绽，哪怕你雪藏情感，我要用我一树一树的花开，让你奔涌山间；

我对你的思念是春日迟暮的海棠，我携那月光把你深深凝望；

我对你的思念是如雪的丁香，我把相思缱系成结，只是为了等待你的飞鸿，我才会怒放……

我对你的思念是漫山遍野的鸢尾花，恣肆汪洋的蔓延如同我抑制不住的爱恋；

我对你的思念是鲜妍的杜鹃，在山岚飘飞的谷壑等待你的观览……

我对你的思念如初夏无语的木槿，在道路旁边热

闹纷繁地把生命铺陈如绢；

我对你的思念是蒲公英随风飘飞的小伞，行过迢迢的水重重的山孤独而执著地把你牵挂……

我对你的思念就像那一树浅紫的梧桐，在明媚的四月云天给我一个摇曳多姿的如花的梦；

我对你的思念如同我童年窗前的苦楝，在五月的迷蒙雨烟，在鸬鹚的声声依恋中，我编织乡情一片；

我对你的思念如同六月里悄放的槐花，在初夏声声的新蝉声里，我不惜用满地的落蕊来爱你，爱你青春如画……

我对你的思念如同雪原上挺立的白桦，在冰清玉洁的天地间翘首望你直到天涯；

我对你的思念是幽幽山谷中的兰花，在无人可及的崖边，在涓涓流水的侧畔，我独自散发我的幽香装点你的青春芳华……

我对你的思念如同那漫山的二月兰，为了你的阳光般的爱恋，为了你坚贞不移的关照，

我挺立我并不美丽的花朵，我摇曳我并不伟岸的身躯，为了你的爱啊，我长遍谷底山崖！！

SHIERSHOU

诗二首

□ 晓 庐

沉舟

不堪打捞
沉舟烟海的缤纷往事
当时虽触礁身亡
誓言却柔媚万分
可如今都到了那儿
只余风皱的叶
还流传故雨气息

你还在彼岸候立吗
风动间
碧草萋萋
你的白帆已游天外
此际如发
荷不起人生回望
玉笙寒的清夜
春水欲皱

无题

花种在风里
你种在我心中
花落随风
你永在手心里

凝望是座雕像
泊在灯光
也靠向风雨
我落在回忆的烟圈里

WENCHUANJI

汶川祭

□ 张国才

(一)

这是极其普通的一天——

炊烟依旧袅袅，日出依旧冉冉。

水牛依旧在田野里耕犁，

娃娃依旧在教室里演算……

这是极其罪恶的一天——

死神突然睡醒，魔鬼不再梦魇：

疯狂颠覆欧亚地壳运动板块，

无耻将四百颗“原子弹”一齐点燃。

这是极其惨烈的一天——

山峰瞬间崩裂，房屋弹指塌陷。

多少人，不分老少，魂飞鬼门，

多少人，不分男女，心惊胆寒！

这是极其悲怆的一天——

余震此起彼伏，堰塞湖水高悬。

电力中断！道路中断！通讯中断！

受伤的生命，在瓦砾下苦苦挣扎，苦苦呼喊……

这是极其壮烈的一天——

几路大军挺进灾区，共和国总理亲赴前线。

举国上下赈灾如潮，哀思如潮，

世界各地纷纷救助，纷纷吊唁。

啊！历史永远记住这一天——

十四时，二十八分，

五月，十二日，

公元二零零八年。

啊！历史永远记住这一点——

中国，四川，

北纬三十二度，

震中，汶川！

(二)

中国汶川，

天府之国的山区小县。

南引崇州，大邑，

东襟彭州，都江堰。

面积四千平方公里，

人口一十一万。

融三江生态风景于一炉，

集三国文化遗址于大观。

祖祖辈辈，人们在这里——

日出而作，日落而息。

岁岁年年，人们在这里——

足食丰衣，生息繁衍。

真是瞬息万变！方才还是晴空万里，阳光万里，
仅仅几秒钟，一切都陷入了黑暗。

真是魔法凶残！方才还是花香鸟语，山清水秀，
仅仅几秒钟，一切都化作了云烟……

——灾难来得太突然！

人们没有一丝一毫的心理防范。

——地震来得太阴险！

人们承受生离死别的巨大考验！

——遵道镇欢欢幼儿园，

五十多名幼儿被无情地埋在楼房下面。

他们还是未谙世事的孩子啊，

他们在这个世界上幸福的时光太短啊，太短……

——汉旺镇东汽中学的教学楼前，

妻子蘸着眼泪把丈夫脸上的血迹轻轻擦干：

千秋啊，你用臂膀庇护的四个学生都得救了，

你却走了，走了，都没来得及看我一眼……

——北川县民政局断壁残垣，

局长家里十五位亲人全都罹难。

可他顽强地连续抢救乡亲五天五夜啊，

他说，想痛哭一下亲人都没有时间……

——北川中学的校舍早已是狼藉一片，

阴雨里，五十多个孩子伫立着，泪水涟涟：

老师啊，你用瘦弱的身体死死顶住倾倒的门框，
我们得救了，却再也见不到你那慈祥的笑脸。

——废墟下，婴儿吮吸母亲的乳头睡着了，

母亲呜咽着用手机写下了遗言……

知道吗？昨天还是母亲节啊，母亲——

你支撑身躯，把母爱写满蓝天！

——中心医院大楼摇摇欲坠，

年轻护士一次次拼命背起病人脱险。

太累了，一次次手术后你倒下了……

今天是护士节啊，你给南丁格尔献上了美丽的
花环。

——老师的母亲被埋在楼板下，气绝魂散，

远处又传来一声声救命的呼喊。

你跪在地上，连磕三个响头：

娘啊，您走好！孩儿忠孝不能两全！

——三次经过废墟，母亲和侄女的呻吟你已分辨，

可你执行命令，忍痛奔赴又一处惨烈的地点。

后来，亲人走了，你扶着你能调遣的吊车痛哭，

悲恸地品味着你手里的生死大权！

——这是海拔三千米的龙门镇，

唯一的山路已沦为深渊。

悬崖上，一根绳索连着大树连着你，

成千的灾民顺绳滑下，滑进平安……

啊！这就是揪人心肺的汶川！
大灾中，家园疮痍，生灵涂炭。
啊！这就是不屈不挠的汶川！
大难中，坚定意志，挺起腰杆！

(三)

里氏八级强大地震，
波及陕西，甘肃，湖北，重庆，云南……
瞬间牵动十三亿中华儿女的心魄，
瞬间牵动党中央，牵动国务院！

中央政治局常委会连夜召开，
总书记运筹帷幄，力挽狂澜：
立即吹响十万大军的抗震集结号！
立即发出举国赈灾的总动员！

总书记风尘仆仆亲临汶川——
查灾情，看灾民，理灾难。
废墟上，亲切慰问绝处逢生的众乡亲，
塔吊旁，全力指挥伏龙降虎的大决战！

温总理心急如焚，第一时间飞赴都江堰，
抗震总指挥部就设在地震前沿。
命令：不惜一切代价拯救生命！
命令：不许错过“黄金救援时间”！

——你俯身残垣处，
向废墟下的学生亲切呼唤：
好孩子，别哭，别怕……
爷爷就在你们身边！

——你冒雨瓦砾上，
向救援的将士们大声呼喊：
人民用血汗养育了我们，
现在人民有难了，我们要勇往直前！

——你轻轻地抚摸孤儿的脸，
话未出口，早已泪流满面；
——你紧紧地握住伤员的手，
反复叮咛，保重身体，共渡难关。

——你在乱石堆上摔倒了，
鲜血顿时染红了你的袖管。
你用力推开前来包扎的医生，
转身登上更陡峭的山峦。

总理啊，你凭高远眺——
到处是房倒屋塌，到处是桥毁路瘫。
你眉头紧锁，心似油煎，
脑海里翻腾着人民的安危冷暖！

总理啊，你振臂高呼——
四面群山翘首，万杆旌旗招展！
你眉宇轩昂，豪气万千，

心头上已勾勒出重整山河的宏伟图案！

望着总理疲倦的身影，
人们的鼻子阵阵发酸。
你也是快近古稀的人了，
还在为你的乡亲日夜操劳，为你的祖国沥胆披肝。

听着总理嘶哑的声音，
人们的泪水一道道成线。
你也是熬了几天几夜了，
从没睡过一宿好觉，从没吃过一顿饱饭。

啊！这就是人民共和国的总理，
泪水中，我看到伟大的周恩来精神正代代相传！
啊！这就是科学发展观的光辉理念，
泪水中，我坚信以人为本，人定胜天！

（四）

这是十万铁军，铁军十万！
——子弟兵，武装干警，人民公安……
从东北，从西北，从华北，从西南……
滚滚铁流，铁流滚滚，开赴前线！

这里没有炮火，没有硝烟，
却震声盈耳，尘埃满眼。
这里没有顽敌，没有强权，
却危机四伏，人命关天！

灾情就是命令！

时间就是生命！

人民的军队忠于人民，
人民的军队与人民同呼吸！共患难！

——震后的汶川，
道路瘫痪，通信瘫痪……
被困的十万灾民怎样了？
指挥部的将军们望眼欲穿！

公路不通，走水路！
——驾驭冲锋船！
山路不通，走天路！
——起跳降落伞！

这是多么好的将军啊，
司令员向总理请战——
我愿率二百人敢死队，
生入虎穴，活闯龙潭！

——头上是一阵阵滚石，
——脚下是一道深渊。
二百里徒手悬崖峭壁，
一昼夜行军马不离鞍！

这是多么好的战士啊，
一份份遗书堆满桌案——
为了人民的利益，

五千米高空敢跳，八百重雷阵敢钻！

——阴霾密布，雷鸣电闪，

——沟壑纵横，云遮雾掩。

直升机就是惊涛里的海燕，

跳伞队就是冰山上的雪莲。

——挺进汶川……

——挺进茂县……

全力挺进灾民绝望的角落！

全力挺进魔鬼肆虐的地盘！

山一样的瓦砾，山一样的楼板，

山下面重重地压着亲人的期盼！

没有工具，你们用手刨……

没有机械，你们用肩担……

……三天，七天，九天……

生命的奇迹连连出现！

成千成万的生命从魔窟中拯救，

成千成万的家庭在废墟旁团圆！

六千次余震，六千次危险，

将士们没有退却，没有悲观！

任凭连日挖掘，手——已磨露了筋骨……

任凭连夜奔波，腿——像灌满了汞铅……

将士们太苦了——

整整十天，听不到他们梦里的响鼾。

将士们太累了——

整整十天，看不见他们卸下的征鞍！

人民感激你们——

用拥抱，用敬礼，用活着的信念！

人民爱戴你们——

用鲜花，用歌声，用笑着的庆典！

这就是人民的军队，为了人民——

火海敢蹈，刀山敢攀！

这就是祖国的将士，为了祖国——

舍生忘死，忠心赤胆！

啊！人民有了人民的军队，

谁怕山川崩裂！谁怕大地痉挛！

啊！祖国有了祖国的将士，

疆土不会哭泣！社稷不会倒悬！

（五）

强烈的地震把世界强烈震撼，

巨大的灾难把人心紧紧相连。

前方后方，汇集一个响亮的口号——

众志成城，向死神宣战！

帐篷告急！医药告急！粮食告急！……

后方的工人们夜以继日，加点加班。

公路拥挤！水路拥挤！铁路拥挤！……

空中又开辟出一条条生死运输线。

中央财政拨款，地方财政拨款，
笔笔资金，化作山一样的呵护，水一样的甘甜。
国有企业捐钱，民营企业捐钱，
笔笔善款，构筑大楼的巍峨，大路的平坦。

没有人动员——

每个城乡的采血站早已是人山人海！
“抽我的！”“抽我的！”“抽我的！”……
滴滴鲜血，凝聚着十三亿兄弟的殷殷期盼。

没有人动员——

每个城乡的慈善处早已是情浓意满！
“一百元！”“一千元！”“一万元！”……
张张钞票，寄托着十三亿手足的深深祝愿。

书画家在义卖！

歌唱家在义演！

老百姓在义捐！

漫山遍野，一起奏响：爱的奉献！

欧洲在支援！

美洲在支援！

亚非拉在支援！

铺天盖地，一道谱写：爱的诗篇！

这是一个多彩的世界啊，
在灾区，五彩缤纷，争芳斗艳！
红的，绿的，橙的，白的，蓝的……
交相辉映，描绘出一幅幅光彩照人的画卷！

—— 国防绿是海，白衣天使是帆，
—— 橙色是一团团燃烧的火焰……
—— 五星红旗激荡起生命的希望，
—— 蓝色帐篷打造出幸福的港湾……

啊！中央电视台的大型赈灾活动——
感人肺腑，催人泪下，盛况空前！
中国力量：在党的旗帜下无限集聚，
中国精神：在难的国度里无比彰显！

一方有难，八方支援！
一人有险，人人忧患！
这是中国五千年文明史的精髓！
这是中国五千年道德观的积淀！

—— 所以，举国致哀，全球悼念，
祈逝者安息，愿生者安康！

—— 所以，警报拉响，国旗降半，
策生者奋进，慰逝者尊严！

—— 所以，西子湖畔烛光闪闪，
闪闪的烛光，映着弯弯的纸船……

—— 所以，天安门广场公祭如潮，

“中国加油！”龙的吼声，气冲霄汉！

(六)

八级强烈地震——

就算你可以地覆天翻。

十三亿中国人——

更能够改地换天！

曾记否——

三十二年前唐山大地震，

一夜里，工业重镇夷为平地，

二十四万同胞命赴黄泉……

看今朝——

唐山都城旧地崛起，

琼楼玉宇毗连成片，

车水马龙生机满眼！

曾记否——

九八年，中华大地江河泛滥。

一夜间，多少村庄沦为泽国，

多少同胞水中祭奠！

看今朝——

淮河俯首，九江听遣。

喜看稻菽千重浪，

遍地英雄下夕烟……

曾记否——

戊子春月，那阴冷阴冷的江南。

雨雪交加，冰雪交加，地冻天寒！

冻塌了一片片房舍，冻碎了一根根电缆。

看今朝——

电塔如林，电网如织，电站如嗽。

一道道峻岭更加苍翠，

一泓泓湖泊更加蔚蓝。

几多灾难，几多眼泪，几多历练！

几多抗争，几多辉煌，几多嬗变！

历史，永远是人民的历史！

长安，永远是人民的长安！

君不见——

几条木板撑起一块塑料布，

旁边，庄重地竖起“中共向峨乡党委”的牌匾，

前面，威严地集结起五百多名共产党员！

君不见——

山里灾民与慰问团相逢的场面：

“眼下咱们最需要的是玉米种子，

现在种下去，秋天就会给国家减少点负担！”

君不见——

废墟上猎猎飘扬的一杆杆党旗，

镰刀与斧头金光闪闪，

闪闪金光，昭示着劳动与创造的必胜信念！

这就是中华民族的脊梁，
像喜马拉雅一样耸入云端！
这就是中华儿女的情怀，
像长江黄河一样深邃久远！

来吧，风雨雷电——
中国人，坚如磐石！稳如泰山！
来吧，魑魅魍魉——
中国人，大刀在握！大义凛然！

啊！汶川，伤痕累累的汶川，
今夜，我心痛凄凄，祭语绵绵。
啊！汶川，充满希望的汶川，
明日，你凯歌高奏，捷报频传！

啊！汶川——
不屈的汶川！
啊！汶川——
永远的汶川！

2008年5月22日写于北京梅鹤轩

MIDIEXIANG

迷迭香

□ 飞雪

酒光在岁月的杯底轻轻摇晃
颓靡的声调悠扬的香
都是从她身体发生

体味其中味道
舞蹈，看到她微笑
我也笑笑
今天的心情哪里去找
孤单衬托，不太合拍的人潮

一杯薄荷的饮料，醉意摇摆
盛夏的大太阳，那时候看到你的微笑
你在我身边微笑，每秒都美妙
我喜欢，哪有一样的微笑呢
而你做到
即使有点堕落的味道
也带着倔强

厌世的纷扰，避世的心跳
原来，还是喜欢
这世界的热闹

HEISEJINGLING 黑色精灵

□ 宋子泉

灰黄的记忆充满了黑色，只因为她喜欢穿黑色的衣服

——题记

黑色的霓裳
宛如精灵般跃动
天不要黑
不要淹没我仅存的视野

炽热的脸颊
日没里微笑
月不要来
不要匀掉我火红的色彩

川行的人群
静水般流淌
不要散去
不要拉响夜深的寂寥

等我，等我

我会让

风儿不要吹
虫儿不要闹
昏黄的灯光不要闪烁

我会求
夜不要来
星不要亮
树上的鸟儿不要窥探

精灵，黑色的精灵
时光的仓促不会逐你
等我
等我

WOMENZAIMENGYUGUOSHIDELUSHANGXIANGYU

我们在梦与果实 的路上相遇

——寄中财莘莘学子

□ 马雪莲

不知道你们从哪里来
你也不知我们到哪儿去
但事实是
我们在梦与果实的路相遇
所有的过往
消失在模糊的记忆中
而如今
在他乡
思念的轻盈
缓缓地飞过远行者们的梦幻
织进了充满梦想的心房
在他们向往的天空中飞翔
在我们热爱的象牙塔尖奋斗

我们在收获
我们在学习
我们还在成长
我们的爱
我们的荣与辱
我们的孤单

我们落日般灿烂的忧伤
我们秋叶般静美的轻叹
我们相互辉映的光芒
我们幽深内心里无尽的暖意
还有——
我们吞吐大荒的意气

我们彼此靠近
惺惺相惜
在财大校园
在轻轻的草叶上
在知了的叫声中
在飘扬飞落的枫叶下
在嬉戏玩闹的雪地里
有如潮涨潮落
却留下了爱的誓言和时间的羽毛

梦想在远方
我们在路上
温暖在身旁
中财净土在心中
在梦与果实的路
我们相遇

HURANXIAQIYU

忽然下起雨……

□ 冯正乾

谢谢命运

多年前被我遗失的美好再次寻回

这种感觉是更深刻的喜悦，我更小心地拥有着

谢谢上天的恩赐

也许这些对我来说，足矣

此时

我的心

整个被酸甜的幸福所占据

有一种满足感是我从未体会过的

有一种愧疚感是我从未表现过的

整夜的欢喜一再唤醒我曾经的记忆

从此不再留有遗憾

我已满足

只是忍不住的心酸，若隐若现

找不出的理由

仿佛在告诉我还会发生些什么

……
看似平静的一切

其实我的内心正经历着一场暴风雨

简单的半句话似乎再次还原了某个信念

让我再次感受到了来自那个冬天的温暖

我不知道还该不该心存幻想？

好似暴风中的一只小鸟

怀着某个希望

想要飞，却毫无方向

不管怎样

要懂得“放弃”和“把握”各在何时？

很多人都懂

很多人都错

很多路，走错了方才醒悟

如果还有一丝希望

我绝不会放弃那抹亮光

如果还能看见太阳

我愿意在雨中感受冰凉

……

好想在此呐喊——

想要珍惜的人

你是否还愿意递我一把伞

让我在风雨里撑起一片天

暴风雨中——享受你给的安全

风雨过后

请相信我们的世界

一片晴空

……

YANHUO

烟火

□ 曾恋云

炫焰
华丽
倏而即逝

烟火中的我们
开得太绚丽
散得措手不及

烟火的梦影
缠在我心
不肯离去

我笑着说再见
知道只能勇敢
一切来得太突然又太晚

烟火的那边
那边的你
.....

只愿你幸福
任我在烟火的梦里

迷离
烟火啊烟火
请你告诉他
来生一定要早早出现

不要再如此生
不要再如此生

让我
守望烟火
独自流连

YECHEREN

夜车人

□ 张 飞

谨以此诗献给亲爱的民工兄弟——题记

深邃无边的夜哟，
你可曾感到孤单？
也许你说不会，
因为点点星光与你为伴。

疾速奔驰的列车哟，
你可曾感到疲倦？
也许你说不会，
因为前方的路始终是你的征程。

可漂泊的人哟，
我知道，
你早已厌倦了孤单，
你在疲倦中慨叹：
回不去的，
是我梦中的家乡！

WUZISUIYUANXIAOGANHUAIERSHOU

戊子岁元宵 感怀二首

□ 于传将

昔日清光满泪痕，今宵月华自怜身。
满窗幽梦满窗恨，双鬓如今怯向人。

欢歌笑语唱春宵，红烛飞花无限娇。
中夜孤衾别样冷，天涯明日是遥遥。

域外掠影。

YUWAILUEYING

WOXINZHONGDEHEISENLIN 我心中的黑森林

□ 邱东

每个人心目中都会有他的记忆宝库，都会有一些特别的镜头定格且生动，定格是为你永远存放，足见其珍贵；生动是让你时时记起，以滋润你的心灵。黑森林于我，便是这样。

森林不应该是绿色的么？哪里来的黑森林呢？

这是在德国西南部巴登-符腾堡的山谷中，世界上独一无二的景色，第一眼看到，该用什么样的词来描述自己的感觉，是惊鸿一瞥，是感慨无限，还是……我不知道。在那样的美的面前，一个人仿佛融化了，消失了，而且融化消失得是那样彻底，词语又怎样可以凝聚起它的力量呢？

黑森林，德文里叫Schwarzwald，意思就是“黑色的森林”，英语则不直接道出这“黑”来，而称其为 deep forest，一棵又一棵的冷杉，挨在一起，树的叶色绿得深邃，以至于看起来发黑，如果说这也是一种黑，那就是透着油绿的黑，是映出光亮的黑，而看上去，这黑却是那么凝重，叫人不能不屏住呼吸，静静地，任由自己沉入进去。密密匝匝的树枝和树叶遮天蔽日，置身其中，人仿佛被寂静的黑色拥在了怀里，因此，这样的黑没有压抑，也不会让人紧张，更不会有什么恐惧之感；相反，人的内心只有踏实、舒适、和谐。是的，这根本不是黑，而是生命中的又一种绿，不同的绿，我们通常喜欢春天，喜欢新绿，那是一种疏淡的绿，稚

嫩的绿，生命露出最初嫩芽的绿，甚至是一种略显瘦弱的绿；而黑森林浓密的绿，饱满的绿，近乎于黑的绿，则显出了生命的成熟，深厚，丰富。这是墨绿？这是黛绿？哪一种绿都足够滋养我们，足够让我们的生命充满活力和诗意。

在高高的山上，或低低的河谷，向对面的黑森林望过去，看不到冷杉笔直参天的树干，只见黑压压的一片，直接扑来，直接撞击到你的心灵，没有天涯，也不生离别，它那么浓密，那么连绵无垠，一望无际，那是你的家，与你的生命浑然一体的栖息地。这也叫我不由想起旅顺的柏树，多年的潮汐浸润，树的枝叶顺着海风吹来的方向生长，一棵一棵，蔚为整齐，蔚为壮观，那是我看到过的最美的生命形态，叫我一次次惊叹和冥想造物主的神奇。

我一向以为水与山是不可分的，黑森林正是多瑙河内、卡河的发源地，莱茵河倒是例外，但它的上游有好长一段围绕着黑森林南边和西边潺潺流过。没有这黑森林的孕育，难以想象莱茵河会不会有那么动人的美丽，而多瑙河之波，又在多少代人的心中激起多么情深意长的涟漪，当我们追根溯源，不能不回到美丽的黑森林，不能不静默下来，缅想生命的源头及其漫长的里程。

据说自然原始的森林是多种植物参差而生，苔藓，蕨类，都是树木的食粮，那么在黑森林里，蘑菇一定也是有的吧，不然又哪里能遇到采蘑菇的小姑娘呢？那么灵芝呢？也该会有的吧，但那该是长在最为隐私最不为人知的地方，在静谧的林深处，热烈地散发着红润的光泽。黑森林地区有不少的能工巧匠，蛋糕、吹制

玻璃、管风琴，都诱人喜爱，不过最有名气的还是杉木布谷鸟钟，“咕咕钟”就是从这里产生的，最后遍布世界各个角落。黑森林，也成为多个民间故事的背景，《白雪公主》、《灰姑娘》都讲到了黑森林。把脸贴在这冷杉树干上，你会感受到什么？大概《格林童话》里的角色都由此而灵动起来吧。黑森林，这古老的梦乡，还是在古罗马时期，它就被视为灵魂休憩的地方，而在今天，你疲劳了么？你对都市生活感到厌倦了么？那么到黑森林去吧，不过，不要那种走马观花的旅游，不要只是影像上的占有，不要只是到此一游的谈资和炫耀，不要只是缺失补偿的外在证明。到黑森林里去，就是要住下来，要给自己留出时间，要把脸真正地贴在粗糙的树干上，把内心全部打开，让灵魂回家。

“不开心了就到黑森林去”，这是茜茜公主的爸爸对她说的话，马克斯公爵，一个追求自由、钟情于大自然的贵族，对生命的真谛了然于心，他熏陶出来的女儿，自然不凡。茜茜公主那高雅的气质、活泼的身影、可爱的脸庞、迷人的微笑、动人的眼睛、独立不羁的性格，使她永远成为人群中的一个中心，她会让人不由自主地把目光投放过去，年轻的奥地利国王就是这样一下子被她俘虏的，在成为奥地利王后之前，她是伊丽莎白公主，可她身上却有更多平民的品性，深深的宫殿中，她的美、善良和叛逆，冲击着哈布斯堡王朝的暮气，而这魅力的源头，也还是黑森林！她在黑森林畔的湖光山色中长大，尽情地吸吮着黑森林中的灵气，她是自然的精灵，更是自由的精灵。有人说茜茜公主的气质宛若天成，可在在我看来，倒不如说是“宛若天成”，而这玉成之“地”，便是黑森林。不开心就去黑森林，只因为这

黑森林能让人开心，能洗去忧愁和烦恼，从森林里来，回到森林去，那便是回家，回到最初的家，身体的家，心灵的家，回到美好的记忆之家，尘世远远地被抛开，荣辱沉浮，又有什么相关呢？

因为黑森林，我总会想起自己在它身边所经受的一次洗礼。上世纪与本世纪交汇之际，我在德国一所大学做访问学者。一天，从学校回住所的路上，突然看到漫天的浮云层层压了过来，我不由加快了脚步，因为国内生活养成的习惯吧，下意识地躲，想躲开一场来势不小的雨。路边体育场内，正挤满了看足球赛的人，头上的风云突变似乎并没有发生，对他们没什么影响，我在路上，仍听到欢呼声，喊叫声，它们好像压过了天上的雷声，这让我镇静下来，放慢了脚步。是啊，这是黑森林所发生出来的雨啊，是没有酸的雨，是没有尘的雨，不是酸雨，不是泥汤，干嘛要逃呢？这该是一次天浴啊，多么好的机会，是对身上污垢的荡涤，是对自身灵魂的净化，那就伸开双臂去迎接吧，就把这幸运喊出来吧！这当日，比铜钱还大的雨砸了下来，地上泛起白烟，不消几分钟，我浑身上下便水淋淋的，眼镜也模糊一片，什么都看不见，可我却笑个不停，从心里往外的笑，这下子总算知道什么叫“淋漓尽致”，有生以来，这样干净痛快的沐浴还是头一遭呢，这可是都市钢筋混凝土的建筑林中所根本没有的，水泥太硬了，太冰冷了，就连味道都是苦涩的。而黑森林则如此地不同，阳光重新照耀大地时，雨水带着从黑森林中汲取到的精华蒸发升腾，化为彩云，而云霞还会化成甘霖，再度降临大地，黑森林更是郁郁葱葱，天地相会，自然妙成，就是如此吧。

我常想一个问题，是人杰地灵，还是地灵人杰。黑森林给了我答案，叫我知道二者的相伴相生。人因地灵而愈生长其杰，地因人杰而更彰显其灵。而把“黑森林”三个字落到著作扉页上的，便是海德格尔，他把他的《存在与时间》献给了自己的导师胡塞尔，在一句献辞下方，落款就是：黑森林 巴登 托特瑙堡。对这位现代最伟大的哲学家来说，黑森林到底意味着什么呢？我一时难以说起，但我想他的思想应该是从黑森林出发，或者说，就在黑森林的身体内部，他写下《存在与时间》，写下了100多部的著作，引领了一个新的哲学时代的开始。他的学生阿伦特、伽达默尔、约纳斯、马尔库塞，都是当代一流的哲学家，有文字记录思想，有传人承接薪火，斯人自当与世长存。海德格尔的一生主要是在弗莱堡大学度过的，弗莱堡，Freiburg，德语的意思是“自由的城堡”，一个地处黑森林和莱茵河谷之间的一个城市，我不知道这名字的由来，但给这个所在以这样的名字，我只能佩服德国人的精准，恐怕只有这里的城才会与这名字最为相配吧？弗莱堡大学便是这地灵人杰的一个结晶，弗莱堡学派，就发端于这里，这个学派首创了“市场社会主义”模式，在经济社会界颇有名气，也是这所大学的骄傲，有没有沾到黑森林之气，那就不可估量了。据说，海德格尔在黑森林中有个小木屋，他并不把哲学当作一些原理和要领的操作，而是要探索生命本身的问题，他要回到“事实性的生命经验”，成为一个“历史的自我”，他思想所侧重的总是人类关怀，那么黑森林，该不该说是海德格尔哲学思想的摇篮？“充满劳绩，然而人诗意地/栖居在这片大地上”，荷尔德林的这诗句在今天已是脍炙人口，甚至在

各大城市的楼体广告上，我们随处可以见到“诗意地栖居”这几个字，然而又有多少人知道，这诗句曾是海德格尔阐释自己哲学思想的参照系，他哲学的心声是不是因为黑森林而充满了诗性？或者也可以说，黑森林是不是诗化他哲学的一个源泉？

由海德格尔说到黑森林，我便总愿意去猜想他那木屋的场景，里面会有多少藏书呢？不管是在哪个角落，书肯定是随手就能拿到的吧？那静静的黑森林之夜呢，海德格尔有多少次是捧着书睡去的？他的床上恐怕也堆了不少正在读的书吧？当海德格尔一步步感受生活世界、阐释存在意义的时候，黑森林的小径留下了他多少的足迹，黑森林的清风又为他的思考带来多少的灵感？

我们常常讲物质变精神，精神变物质，而黑森林总是在告诉我，美的物质容易变出美的精神，而美的精神又容易产生和保持美的物质。在这样美好的循环之中，人即使充满劳绩，又怎么能够不诗意地栖居呢？

F U A O J I S H I

赴澳纪实

□ 陈明

九月十日

我拖着感冒的身体，随着三十六名同学登上了飞往悉尼的澳航。经过十三个小时的颠簸，终于到达了澳大利亚第一大城市悉尼。悉尼是久负盛名的美丽城市，然而今天却要和她擦肩而过，因为我们不出机场，马上就要转机去首都堪培拉。

首都堪培拉是政治各方长期对峙和妥协才选定的地方，在墨尔本与悉尼两地之间，是澳大利亚政治中心，确切地说，是政治家开会的地方。堪培拉是个美丽的城市，但这次留给我的第一印象却不是很美，让我很沮丧。为何如此？

下午当地时间四点经过在澳大利亚国立大学简单培训以后，我们随如约到来的房东去看房。房东是个男人，个子不高，皮肤黝黑，看上去也还算厚道、老实。他驾车载我们六人分两趟去他的住宅。我们在一幢二层小楼前停了下来，建筑外表看起来也不算太差，但进入房间后，却让我们大吃一惊，内设出乎意料的混乱，一片狼藉，杂物遍地，残渣四溅，犹如垃圾收购站，实无插脚之地。更令人想象不到的是，里面竟然还住着五个人：有两名中国留学生，一对外籍夫妇，还有一个外籍残疾人。如果再加上我们，就应该是十一人了。我们经过察看，发现楼底准备出租给我们的房间实在是无法住人，阴冷潮湿，寒气袭人。而楼上两个房间也很狭小，

不到十平方米，床铺杂乱，霉气熏天。看到此景，我们浑身凉了半截。经过冷静的协商后，我们觉得天色已晚，人生地不熟，出去再找房也有很多困难和不确定的因素，大家晚上只能先就将一下，明天再说。一楼别住人了，大家都在二楼两间房内安排，保护女人是男人的天职，因此我与大家商定，让二位女同学住一间房，我们四位男同学住一间房。方案确定后，大家都主动搬家具、收拾东西。一个房间放了两张单人床，另外一个房间有一张双人床，我们在地上又放了两个单人床垫，我们就这样勉强躺下了。

堪培拉的九月，还处于冬季，晚上还是非常冷的。这是一个难以入眠的夜晚，冷风穿过门缝不停地灌进我的被窝，使我不停地打着寒颤，本来就感冒的身体越发严重了。我想起了我们上山下乡的前辈们，心里想到“洋插队”这个词。同学们酣睡的呼声不停地侵扰着我的睡意，让我无法入睡，渐渐地，渐渐地，无助与无奈把我带入了短暂的梦乡……

清晨，几只小鸟在我窗前嬉闹，它根本不知道我们是多么需要安宁。我们迎来了新的一天，在堪培拉的生活才刚刚开始。这就是赴澳的第一天，让我铭记深刻。

九月十八日 周四 找房记

来澳学习的留学生，其住处基本都是由自己联系，这是我来澳前准备不足的。在北京时，我曾委托同学帮助，总以为不是什么大事，应该没有什么困难，可到了澳洲才知道完全和想象的不同，其困难是无法想象的。第一天的遭遇便是很好的个案。这住处原是同学的

妹妹联系的，她妹妹在悉尼工作，非常热情，专门在网上搜索房源，不时通过越洋长途与姐姐联系，征求我们的意见，中间还曾专门从悉尼飞往堪培拉看房，签合同，交押金，其辛苦可想而知。由于无法忍受环境之差，第二天我就托同学与新房东联系并搬到了新的住处。很好的新房东，清洁明亮的环境，让我能够安心休息了。由于我们八个人都决心要寻求新房源，故搜房行动开始了。

我们看了第一处房，是距城区很远的住宅新区，一对年轻的夫妇，男士已工作，女士还在读博士研究生，上月刚买的房子，虽然是二手房，却很新，设备齐全，除了离学校稍远，应该是很好的了。我们对房子很满意，说好下周一或周二给他们回话。看房当天，小两口请我们同学一起吃了晚饭，喝了红酒，小两口的宴请着实让我们激动不已。

我们看的第二处住房，是有四个房间的套房，房间不大，设备缺得很多，床铺不齐，无法上网，除了房价尚还便宜外，其他并没有吸引人的地方，这个房源我们决定放弃，因为需要投入很大才能满足基本生活需要，我们仅住三个月，花这么多钱实在不值得。

我们看的第三处房，是中国留学生要转租的多余的一间房子，他们五个人四间房，其中有一个人要搬走，空出一间考虑出租。我们去后查看了房屋，发现房屋不大，但却紧凑，设备齐全，环境也好，但四个年轻人卫生习惯较差，东西零乱，物品随便乱放，他们上午没课，因此作息时间和我们会有较大的冲突。让人不解的是居然在屋里还养了条小狗，狂吠不停，令人心烦。每人有一豪华小车，看来收入不菲，父母都是具有较大

经济能力的，可以想像父母在国内也都是非凡之辈，孩子很小就被送到了国外，能否成才不管，别烦父母就行，这在国内很常见。

我们看的第四处房，是我们房东介绍的，其房东也是华人，一家四口人，房间空出一间，经我房东劝说，同意出租一间，大家看了以后，称其为豪宅，是近期看房中档次最高的一家了。当时大家决定去一人，这样能改善就尽量改善一下，救一个是一个。

堪培拉租房问题，基本上是在一种无序的状态，私下交易，很多没有签订合同，实际上双方权益有时都得不到保障，毁约、敲诈等事情屡屡发生，吃亏受害者往往是留学生居多，这是赴澳留学必须要注意的重要事情，切记。

十月五日 周日 郊外小镇

十月四日清晨，我们十九人在堪培拉上车，兴致勃勃地去郊外旅游。早晨还是细雨绵绵，到了路上已是阳光明媚了，原来的担心已是烟消云散，同学们的情绪开始高涨起来。首先宝志同志模仿了一段赵本山小品，其声情并茂，惟妙惟肖，逗得大家前仰后翻，陆续地又有几位同学讲了些笑话。

我们很快便来到了一座小镇，小镇规模并不是很大，环境治理得却井井有条，绿树成荫，鲜花盛开，空气中弥漫着清新的芳香，沁人心脾，令人陶醉，碧绿的草地上有三三两两的游客在聚餐嬉闹，我们的到来更给原本就非常宁静的小镇增添了一些生机，大家迫不及待地拍照留影，参观访问。

也许我们忘乎所以的笑谈声惊扰了别墅的主人，

一位白发苍苍的老太太走出房屋热情地与我们大家打招呼，并特别邀请我们进屋参观，老人的纯朴与热情深深地打动了我们，大家便随老人一道步入厅堂。我们了解到这个小镇历史已很久长，人们安居乐业，过着恬静悠闲的生活。小镇为了满足日益增多的游客需要，增添了一些小型旅馆，开设了博物馆、古董店、艺术馆等，供人们参观选购。我们又来到了城镇的一个中心区，在广阔的丘陵地很难想象还有这么一个富有生机的小城市，街道、行人、汽车、教堂，一切应有尽有，古老的建筑伴随着现代的喧闹声，没有让你觉得有什么不和谐，相反让你感觉很温馨，很亲近，我真的想住下来，更加深入地去阅读她，体味她。

傍晚时分，我们来到了让我们费尽心机才找到的宾馆，其建筑具有古典风格，但并不明显，设施现在看来已略显寒碜，但初建当初肯定是极尽豪华，往日的辉煌还隐约可见，其环境优美，花树繁茂，鸟语花香，大家见到此景，感叹不已，觉得不虚此行。而第二天丰盛的早餐更是让大家赞不绝口，都说这是来堪培拉最好的一顿早餐了。

第二天上午我们来到了海滨小镇，小镇最有特色的应该是汽车展览，在海边一块草地上，排满了各种各样的小轿车，以古典式为多，还有些改装的，基本上都是车主自己开到这里参加展览。堪培拉花展时也举办过类似的汽车展。澳大利亚人很会享受生活，在海景的山坡上，我们感受到这一切，很多年轻人，驾车来到海边，又撑起滑翔伞，飞上了天空，自由自在，心旷神怡，感受大自然的美妙。我深深地感到澳大利亚是个宜居国家，空气清新，资源丰富，人们工作压力不大，生

活悠闲自在，只要每个人遵纪守法，认真做好自己该做的事情，绝不做不该做的事情，就可以安居乐业，幸福生活。总呆在堪培拉，有时候这一切是无法体会这么深刻的，这两天我们没有失望，我们是满载而归，超乎想象。

十月二十三日 周四 游企鹅岛

十月十九日我与班上二十位同学一道乘旅行社的面包车去了墨尔本，这是一次非常顺利圆满的旅游，让我们在饱尝澳洲自然风景的同时，也了解了澳洲的历史与文化，让我们受益匪浅。

墨尔本是澳大利亚金融和商业中心，是最欧洲化的城市，也是富有十九世纪魅力的二十一世纪都市。我们去了墨尔本就更加觉得堪培拉被称作“堪村”是多么的合适和贴切了。墨尔本商业繁荣，人气旺盛，人们友善谦和，文化底蕴深厚，是一个包容的、和谐的大都市。其附近的风光也同样让我们觉得美不胜收，大洋路、十二门徒、企鹅岛等等，都有着独特的风貌和景色。然而，让我欣喜和激动的就是在企鹅岛上观看小企鹅晚上回巢的景象。

每天清晨小企鹅出海觅食，晚上成群结队地回家。天色刚刚黑下来，随着海浪不停地拍打着沙滩上的礁石，你就可以隐约地看到一只、两只小企鹅从海底中上岸，它不停地张望，走走停停，有时候还往回走几步，似乎是先头侦察兵，在确保安全的情况下，你不一会儿就能看到成群的小企鹅涌上来了，它们迈着既轻松又沉重的步伐向岸上走来。小企鹅个子不高，一般不超过三十公分高，身体光亮油滑，两只翅膀小而灵活，小

脚坚定而有力，走起路来有些左右摇晃，体态臃肿而不缺灵活，步伐缓慢而不失矫健，可爱之极，令人忍俊不禁。眼看一拨一拨的小企鹅陆续地、很有秩序地沿着草丛从小路往家中方向行走，有的很快就到家了，恐怕进巢的第一件事就是把口中的小鱼、小虾吐给已经等候、饿了一天的孩子或配偶食用；有的在家门口把被风沙掩埋的小窝再整修一番，让辛苦一天的自己或配偶一起住得更舒适一些；有的走走停停或向后张望，似乎在寻找、等待同伴，或是辨别方向寻找巢窝；有的已经在家门口亲热起来根本不顾路门口他人的感受。这里一切景象却不停引来了游人的赞叹和惊喜，游人们沉浸在欢笑喜悦之中，已经完全忘记了微冷海风的侵袭。

现在观看小企鹅回巢已经成为墨尔本旅游的必备项目了，如果说你没有来企鹅岛观赏，就等于你没有到过墨尔本，游企鹅岛的意义可想而知是多么重要啊！

L V M E I R I Z H I 旅美日志

□ 王 强

2007年8月，学校组团到美国访问一些大学，并考察一些相关的地方，第一次到美国，虽走马观花，倒也随手记下点东西，现在看来，还有些启人之处。以应《文心》之约。

——题记

第一天 2007年8月14日

北京时间8月14日早上在学校集合出发，12时许起飞向美国旧金山。行程近12小时，这是我乘机时间最长的一次，虽未觉多少不适，也为顺利倒时差而早行睡了。不少。但毕竟未如年轻时出门的兴奋与精力充沛。

美国时间8月14日中午近12点，我们抵旧金山，出关，取行李，费了很长时间，我虽48岁，但在这个年轻的队伍里算最长者，于是被照顾在一旁看行李，而不必到“前线”捕捉我们这个集体的行囊。

把一切都办妥后，我们便在机场等了近两小时，转机向华盛顿。旧金山机场不算太大，没有吸烟室，我和财政学院马海涛院长遍寻各处，均无所获。后来我一连问了两个女服务生，均说整个机场禁烟。这让我们可以暂息此恶习。

补：

继续教育学院祁怀锦院长和马海涛着短袖衫，旧金山空调巨凉，二人冻不可支，然马克思主义学院李志

军院长着厚茄克，竟去饮用凉水，海涛忿忿，又且，志军竟说：“人家这水有水味！”马海涛便抓住这句话指责不已，聊以驱寒。

华盛顿的飞机似晚点了，登机后已是本地时间下午两点多，起飞后我便觉十分困倦，歪着就睡了，似乎飞了六个多小时，华盛顿时间晚九点十分左右（相当于北京十五日上午九点多）抵达。接我们的沙先生很快联系上了，按照他的指引，我们可以较踏实地跟着，少了不少茫然与纷乱。

他们又去取行李，我则坐在这里，和一些老年人在一起。好像同机也带来几只小狗在旁边乱叫不已，可能是在陌生的地方有些许不适与惊慌。在飞机上我的前边有一个黑人小姑娘，一路在哭与叫，有时也笑，我心想这一定是个小“crazy girl”，好像她妈妈也这样说她，说她是“crazy girl”，可她自己说是“charming girl”。评价竟如此不同。我没有太受干扰，很快就进入梦乡，梦里的场景似仍在国内。

他们在那里已等了许久，但那些行李却迟迟不来，望眼欲穿呀！有时候伸手猛地一逮滚过来的行李，一看却不是自己的，那感觉很像在一个群体里寻找自己的中意者，眼见的他过来了，伸手拽过来时却发现认错人了，内心之沮丧可知。我看李志军院长就不止一次地在那“认错人儿”似的弯腰抓包又伸手放包，脸上的表情也因前后有变化而显得十分丰富。马海涛院长眼力尚好，手到擒来，兔起鹘落，未见失手，面有志得之色。

取完行李出来机场，便可以吸烟。校办主任郭有成与我和海涛皆是抓紧时间过瘾，而廿四小时未抽，吸一口便觉头脑昏昏然。想想可以少抽，也算来美国之一

得。沙先生说吸完烟，可以随地扔掉，以脚踩灭即可，此又一美国“文明”之事耳。

车载至旅馆途中，沙先生说美国餐馆九点半就关门，不关就违法。或云，到点不开也违法，提早开也违法，此地法之严苛类如秦初，然此以人权为本，则秦皇不能望其项背也。

宿旅馆，有专门吸烟房间，我与有成分至一室，可以对抽。不允吸烟的房间，有烟味则被罚款。

房间甚方便，未若在国内时所闻诸物须自备，但有些如牙具之类确实不具，须自带者。

第二天 8月15日（美14日）

晨起我出外散步，宾馆周遭风景颇好，东有一小河，沿河走路，水中鱼竟伙跟着，凉常有人投食喂它们，竟疑我也有食喂它，跟随我游数十米不辍，令我颇觉无食投报如做愧事然。

早餐尚好，西食我本吃得惯，看同事诸院长亦饱食未觉不适。

8:30乘车往市区，在宪法公园周边游览，以白宫为起始。

白宫前有一反战老人，据说十余年在那儿搭帐篷住以反战，此不知何等国度能容。余有照片为证。

由白宫正面步行绕至南草屏，照相数枚，似未觉奇特。然路边有松鼠邀人，吾等颇怪其不惧，沙先生说，此三代基因告其人类从不伤害于伊。揆之路上鸟雀追人，亦联想今晨游鱼追人，信不诬也。

又行至二战公园，向西见林肯纪念堂，有水一脉，水中有野鸭，加拿大野鹅等，而鹅尝踱至岸边，竟

不惧人，此亦基因所致耶？余叹国人之危害飞走，曾不见其亲人若此。

至林肯纪念馆，堂庑甚大，有林肯坐像居焉，两侧有英文书于壁，其规模颇类南京之中山陵。

又转至航空博物馆，则其安排布局，是吾人所宜效仿者。而于馆中徜徉，见一老者说航空缘起，其声时而沉郁，时而激昂。我离其甚近，则老者视吾亚洲人种，于是频频有问题问我，我不之知也，然感老人讲说之戮力，便以录像记录之。余所思者，则讲史之解说员，宜用老者，其于史也，实如亲历，而其讲解之声，抑扬顿挫，声动遐迩。吾不知其薪水若何，好像是个volunteer，见其身心之投入，便觉西人虽讲解员亦能时时入化，吾人竟喟叹其弗如。

最宜记述者是华盛顿艺术馆。旁人皆走马观花而已，而余则断不能“走马”也。虽时间迫促，然余仍不能不伫想其间，其绘画、雕塑，余尝在图片中不知见之其几回也，而真正目睹实物，则其图画中溢出艺术之感染力，竟令我时时不得不忘返也！至吾出得艺术馆时，同事于车中等待，不知焦火至何如！

晚上倪海东书记邀在海涛房间小聚，初始出来似仍有精力，大家嬉笑调闹，可见日常矜持既久，一旦轻松便有真本放出，亦渐解长途旅行之劳顿也。

第三天 8月16日（美15日）

晨起，早餐亦如昨日。在宾馆小餐厅用西点，自制奶茶，为其热，而西人多饮冻水，不知其胃几代养成，吾人似不能适。

打点行李，今欲往纽约之长岛。因昨日未能摄入

宾馆外景，急于拍摄而忘记拿手机，女佣提醒韩兰，我去取时付小费一美元，女佣极热情，说了一堆我听不太懂的英语，我便告辞下楼上车，一路开走。

路上要过费城，此美国独立之发源地。中午时分到费城，先在一处Buffet吃自助餐，这类自助多为华人开，吾人食之颇合口味。吃饱喝足便进入费城，先去看自由钟，此美国人自由精神之象征，内中有图片、影像佐知自由钟之来历与延展历史。其钟初如吾华早期铃铎集合之用，吾尝读顾炎武《日知录》中有“铃铎倒置”条，尝引入拙著之《老子道德经新研》，听沙先生介绍此自由钟之原来用途，亦如顾氏所说吾华先人酋长之用铃铎也。华盛顿等初亦用此钟集会人众议论独立之事；后此钟因有裂缝，人取下欲弥其纹，则见钟顶周匝刻着《圣经》句子，云上帝谓人类宜平等自由，则正合当时美国独立之意，亦是美国人所追求者也，因更神其钟，此如天女授书，亦如吾华史中多书真龙出世，必有上天感应。东西文化虽异，而起事必尊天意之心似亦同之。

后转入当时华盛顿们议论独立宣言及开议会之会堂，前门临街，有华盛顿像立于门前，后有一院落，亦有塑像。人或可排队进入会堂观看华盛顿起事之迹，然团中未见有兴趣进入者，吾亦未去。遂往一纪念品小卖部，买了几件足可记自由钟及华盛顿的小物件，然大多中国制造者也。唯可安慰者，此物虽制于中国，而中国断无此物卖。

后又乘车往纽约，一路睡去，竟觉疲倦得要命。大概六点多到得长岛。入宾馆放下行李便寻得一家汉堡店用餐，俱说这店与麦当劳有一拼。

第四天 8月17日（美16日）

今早到STATE UNIVERSITY of NEWYORK STONY BROOK（纽约州立大学石溪分校）参观，该校国际学院院长奥林(Willam Arens)博士接待我们，并介绍石溪分校，这是一个杨振宁曾任教的学校（1968年）。它有五十年的历史，与中国联系密切，每年接受200多名中国大陆研究生。奥林是人类学家，曾在坦桑尼亚工作，当时（70年代）中国支援坦赞铁路，有许多毛像与著作在那里流播，他当时获得一些并保存至今。这个学院有很好的一个光盘介绍石溪，我请他们复制了，而且他们的一些介绍材料设计得也很好，且其纪念品在学校的商店都有卖，很简洁而有纪念性。

石溪是美国高校联盟的成员，好像也说明着一种层次，此似如中国之“211”、“985”一类。美国的三千所大学，有各种联盟，如州立大学联盟，也很重要。似是进入全国大学联盟须已入州立联盟。而学院、系等专业，全国亦有相应联盟，此似如中国之专业性较强的全国性协会或学会。

学校的各学院有相当强的独立性，它们有各自较自主的运作方式与能力。

现在在中国，石溪有联络办公室，在上海，主要是联络学生入美留学事项，而与清华、南京大学主要是学术上的交流。

该校有一些私人研究中心的联系，还有一些国家的资金来源，还有与当地一些社区的研究项目。学校与一些研究中心的联系产生了一些诺贝尔奖获得者。所谓“社区”，就是一些高新科技园区，这也是与学校科研力量相互借用的地方，如王嘉廉投资的计算机园区，学

校可派出一些教师去培训。一些学位也可直接授予，还参与其研究，将科研力量投入。同时，学校周围还有产业绿化区，也吸引一些小企业，学校也资助一些教授自己开发一些项目。如制药方面的专利，学校可以获得较大的利润，学校与教职工有一种潜在的联系，他们的发明也为学校贡献，学校亦为他们提供一些方便。

Arens院长问我们，有无此等产、经方面与之的相同地方，而学校是否也可以在这方面（如专利）获得利益。倪书记说，中财尚无此类获利方式，此中国与美国不同者。而理工类大学，或有此类东西，各大学不一。Arens院长特别关心中财这方面的事情，而中财苦无此类。余颇以为此非中财不欲如此也，实制度未有支持。而中国人的智力之转化，实宜努力研究者，此正中国知识产权不被尊重的症结也！

学校之经费来源，有国家和州政府来，有私人资助。不能只依靠于一方，各方集合才得办学。也在学生那里收学费，此亦经费一部分。纽约有200万学生，石溪应是最强的学校，特别是与国家实验室和私人实验室有着密切的联系，研究经费相对充足。1972年开始收学费（200\$），但也引起不满（目前一年5000\$），在大学联盟中是相对低收费的。州外学生收费加倍。州政府给学校每个学生6000\$拨款，则此两项加起来占学校经费的40%。其余60%则来于科研经费。他们试图摆脱州的管理，但不知可否，美国是允许大学独立的，有独立校董会，则其学费自定，而州府对学校的财政将无话语权。

中午在王嘉廉资助的一个具有东方特色的殿堂先参观后用餐，外面是一个庭院式景观，有花竹围绕墙

垣，中有一小池，有莲鱼其间。

下午两点开始，石溪一副校长W. Brent. Lindquist介绍该校的一些情况，其演讲题目是“大学哲学（理念）”（Philosophy of University）。

按：W校长，八尺以上身材，隆鼻鹰眼，声音有磁性，甚是讲课高手，其讲办学理念与方式，如数家珍，亦极自信。

他说，大学有人文学院，四年制，主要是教学型。石溪是研究型大学，混合教学科研，招收本科生，石溪是融教学与研究（本科教学和研究生教学）的学校。

这里有一种所谓“中心制”，由教授主持，外部的可以从政府拿到资助，内部的也可以从学校拿到资助。在中心里主要的学生是硕、博生，也有一些本科生，相对学校学生总数，则在中心的学生还是少数。教学、研究相融合还是在传统的教学系中完成。系主任在其中承担主要的工作，每个系会采取不同的方式自主整合资源。系内部教师有两类，有专门教学的，也有专门做学术研究的，也有二合一的，具体如何安排，则取决于各系的具体情况。

人文、社科则在高年级参与学术研究活动，所以有“选择整合”协调部门，帮助各系做一些整合工作。

学生初以兴趣组成小组，继而进入实验室（三、四年级）。根据各系专业不同，学生适时进入兴趣小组进行初级研究。

按：此可与余所主之“艺术工场”相结合而论之。

接下来讲如何评价教职工的问题。

在研究型大学，研究是第一位的，所以对完全承

担研究的人颇多倚仗，他们的研究可以引进很多社会的、政府的资金。

也有一些教授的价值是通过教学体现出来的，但却很困难。

美国有“终身教授制”，两三年考评一次，要鼓励这些签好终身合同的教授。先工作，三年后评价，两年后再评价，七年以后评审其是否可以做终身教授。

“研究”、“教学”、“系内服务”三项是最初五年的三项考评内容，必须三项同时通过，而研究的比重分更大。各大学也有不同的一些要求，最近政府也主张对教学、系内工作的重视。所以评价体系的建立，其标准也考虑到政府的意见，因为出资者主要来源于政府。

W校长提供了一张类似国内的学生给教师的评价表，每次教授上课，都会有一张表，也是评价终身教授的指标。前两年的评价依据就是这张表格的数据，如不能通过则将该教授送至培训中心，由一些优秀教授指导，或将优秀教授放在该不合格教师的课堂，让该教师做学生，随堂听课。

服务，主要是指对学校、系及整个专业建设的服

务。一旦拿到终身教授资格，则其各项要求（三项）有调整，而研究所占比将更大。

教授的三种评价指标：

1. 每年要呈报一个年报，详细记录研、教、服务三项各种情况。这是强制性的报告（因为谁也不愿填写），出专资给系主任和评价人，让他们收集这些报表。

2. 系的年终总结。

每七年进行一次，全系一起做，总结研究、教学及教授精神面貌。

各系要交一份自评报告，要送到外部的评价者（对该系有一定了解的三到五位校外专家），并邀请他们到校园做深度研究，可以面质任何一人，并把报告呈校长，再返回系，由系内教师回答问题，后由系主任、外部专家及副校长组成小组汇总。

3. 还有一种校外评价系统，每两年学校要呈送一份报告被评。

州政府也有评价系统进行评价。保证州内大学达到教研指标（包括会计指标和道德指标，重要的是专门评审指标），被评价学校有一重要指标是每四或六年的毕业率（非国内的“就业率”）。这些立法者更喜欢这些简单的指标。

学校的教授也可以评价学校，各校都有教授中心，是政府指导下的教授中心，是法律支持的，被称作“学校参议院”。有自己的主席，管理、协调，称之为学校的“看门狗”监管中心。每两到三年，会对学校的管理进行评审，向所有教师发调查表，调查校长、系主任的表现。

对一个研究型教授的评价，第一看他是否与系的主要发展目标一致，其次是他在该研究领域的知名度，这是他们潜在的引入资金的能力。而这些评价在人文、艺术学科不这样，在那里主要看他们的教授是否是学术上的领军人物，要看他是否能把他的高水平的学术水准带入到教学中去，培养学生等等，也很重要。

终身教授的数额取决于学校的资金数额，引入资金多的系就有可能多聘用终身教授。

余一行在石溪校园中行走，那感觉就是一种舒适，林木之葱茂似非十数年之可养。大学之建，固非大楼之谓，而建筑、环境，均可养学问之长。余念及一九九六年居韩国之釜山大学，则其环境常令余羡国外学者得“江山”之助。美国大学之环境实令吾华欣羨者也。办大学，一谓外部环境，一谓内部理念。则其设计，亦应讲天人合一，国人近来其谁知教育者欤？既无想法亦无情趣，唯用简单之法，令人师皆为机器，而学生皆为部件，则国人教育其哀可知。

晚归来，饭后与赵丽芬、祁怀锦、李志军、王雍君散步楼旁。雨后草地湿漉漉的，天地都那么润，有一只野兔在草丛中边吃边玩，那种天地人物和谐之境界，国中鲜见矣。

后去游水，通身血脉贯通，亦颇解几天之劳顿，此数天竟如此疲惫，尤其腿力不足，其老冉冉之将至耶？

第五天 8月18日（美17日）

因周末，今晨往曼哈顿，坐城铁，在北京我从未坐过城铁。路上也无事，大家纷纷在讲笑话，沙先生版本尤多，多种级别，终至不乱，分寸颇得中庸。集体出行，大家能很快地融在一起，其标志是对一些平时不登雅堂的笑话的集体认同与共同参与。这也是一种消解疲劳、沟通情感、打破寂寞的好手段。且人在外，少了许多居家时的矜持，就连平时少言寡语的学者如王雍君院长，平时正襟危坐的祁怀锦院长，也是既在河边，主动湿鞋。

城铁转地铁，十点余至纽约，从地底下钻上来，

便觉大楼林立，人忽然小了很多。这是曼哈顿岛的中部，所谓“m-toon”者，有一部车来将我们载到第五大道，在洛克菲勒的楼群里，看列国国旗围着一个池子，池西壁上有一金色阿波罗雕像，金光耀目，令人不快。在第五大道上走，几个街区下来，又转向西，再转向南，在NBC那个街口转向东，NBC是美国媒体之大者，亦是世界重要的媒体之一，我自然喜欢在这里多看一会儿，什么时候我的学生能到这里来工作呢？

后来车载至联合国大楼，门前有两个著名的雕塑，一是破裂的地球，一是系起枪管的手枪，象征主和平、反战争、反核武等。

在联合国大楼里参观的人很多，安理会、联大会议厅，还有社会经济会议厅，这个会议厅里，有世界儿童组织、妇女组织、卫生组织、教科文组织等在这里决定相关的世界大事。一个机构的决定性作用，见出世界之一体，在联合国总部处处可见一些第三世界国家内容的图片，也有许多反战主和之主题的图片，在这里有着热爱和平的人们的理想，但真正维护世界和平、人类平等，这样一个机构所面对的事情真是太多太多，我们在这里看，在这里听，在这里感受，惟可述者，沟通、理解的障碍太多，所以这样一个机构才有存在的必要。同时，它的任务也真是艰巨，遂感慨其永远也不能把事办完。人类本不应该只有一种想法，一种活法，但这不同会产生多少冲突？

从联合国总部出来又转第五大道，让大家看足这大都会的繁华，余与倪、李、王、马都觉尚有余力也，便伙向东河（自48街向东），走到河边稍息，便转回，正是集合时间。

晚饭后，便去时代广场，光明世界也，其楼高，灯多，楼宇之上皆著名商品之广告标其上，亦一景观也。说是“广场”，其实有“场”而不“广”。然其西方繁华都会之象，亦于此可见。想柳七郎之《望海潮》吟咏杭州“钱塘自古繁华”，则可转观此大都会之象也。

晚上的光景真是迷人，也真是纷乱，这种地方是一种浏览与享受的地方，而绝非思考的地方，所以走在这川流不息的人群中时，你的思想几乎一片空白，你只能跟着人流任东任西，若非纽约道路平正如棋盘，那么行走间稍不注意，就道路莫辨，尔将难返故地也。

晚宿于新泽西的Wood Bridge小镇上的一宾馆，其冷无比，房间空调竟如失控，只冷不热，夜半冻醒数次。

回味在时代广场、百老汇大剧院等所在，想那狮子王演出的地方，内心有一种很奇妙的艺术史的感受。

又，沙先生说，每至元旦，青年皆汇于时代广场听钟声，甚壮观。

第六天 8月19日（美18日）

早上离开新泽西，沿着哈德逊河行至与东河交汇处，欲乘船往观自由女神像。有一码头却在高楼之下，有木板地延至河边，人皆等待于此，大多亚洲人种。稍后，船至，伙入舱中，又散于船头及周边栏杆侧。船行十余分，可远观自由女神像，渐行渐近，甚觉壮观，可唤起对自由精神的向往与钦敬之情，所谓肃然起敬者也。1876年，美国独立百年时，法国人赠此像，时美法关系极密切，实因华盛顿主美国战争时，法人助之甚

力。法国设计者先来考察，觉得哈德逊河与东河交汇入海处之小岛宜有雕塑矗其上，因设计之。神像之模特，初选若干人，皆未如意，后觉其母慈祥面容颇合命意，而母身材矮小，便又取其妻之身（或谓其情人），比照二人合而铸之。神像左手执《自由宣言》，右手执火炬，谓唤天下人来归自由。神像足踏坏毁锁链，象征挣脱束缚，已得解放耳。神像内部钢骨为艾菲尔设计（艾菲尔铁塔设计者），其外部以铜皮镶成，今铜身已成绿色。余颇念秦皇一统六国集天下兵器熔化后铸铜人以承甘露，其意虽非此铜像之象征自由，但至少其意在企望和平。惜哉，铜人至东汉辞汉宫，眼中流泪，李长吉、周美成所谓“酸风射眸子”者也。而今此铜像已立二百余年也，通体虽因氧化而成绿色，然风雨之剥蚀，亦使神像表情更见沉着与苍劲。神像底座为石砌，1886年始于费城将神像移于此安置，由是此神像亦成美国民族精神之象征。前此于费城阅自由钟，今于此观自由女神像，其精神一也，即是独立、自由，此美国所以为世界向往自由、独立者所敬仰也！

看罢女神，归程中看河上几所上世纪初造的大桥（Brooklyn布若克林；Manhattan-曼哈顿；Williams-威廉姆斯）其坚固来于造型与材料。几天在美国的几个城市看，其建筑之造型固于图片上屡见不以为鲜，而其材料，非亲历目睹则绝不能想见。余每与海东书记说起我们的新校园之建，造型与材料是最重的，而这都来于好的想法、好的创意。

看完神像还归码头，车载向原世贸大楼，现在遗址如一始挖地基的大工地，双子大楼已成一梦。沙先生说原来这里熙攘拥挤，停车极为不便，参观世贸大楼，

摩肩接踵，于今风光永不复见也。且沙先生说，如从宿命角度说，自制美金之始，似已有预兆，随手折叠20美金与10美金的现钞，折出来上面的画面正是世贸大楼被炸之形，众皆大奇之。

说到世贸大楼被撞，真是一个标志性事件，它改变了美国，它像个分水岭，此前此后，很多事判若霄壤。余无力评价此事之是非，而于此事之成为美国历史之分野，实偶然事件之左右历史者也。

后转华尔街，此世界之金融中心也。学经济的院长教授们兴趣盎然，而余颇无大兴致，转至一大教堂中，人正唱经，颇觉壮穆，然一切都不能交流，便踱出来在院中看一大根雕，颇好，西院似有基督或什么神的立像。出得小院，路边有一老者卖纪念品，我问他那只大铜牛在何处，他向西指，说很近就到了，我却向南去寻同伴，老者以为我没听懂，大声呼我转来，说我走错了，我说我去找同伴，他才笑笑把头一歪两手一伸，一种典型的西方人自我解嘲的样子坐在那里，我感觉这老者很善良。

后来，沙先生来与我一起去看铜牛，据说摸摸头，执其耳，撇其势，均能令人发达，令得亨通之运，人皆宁信其有，便能摸的都去摸一把。

中午吃完饭（据反映这顿饭的菜味道很好，这是一家叫作“松竹梅”的中国餐馆，较昨天那家好得远），便去参观纽约大都会博物馆，此非原有安排的节目，团长倪海东书记主添加上的，此似也为我着想，这种机会，也是难得，此是世界之大博物馆之一，既来之，未能寓目，实有憾焉。

在博物馆中，我主要看了中国馆、印度馆、现代

艺术馆，还有部分印地安的东西。因是周末，所以人非常多，不能静看，我问一个美国人，是否每天人多如此，他说差不多，只是周末人更多。平时一些学习艺术、人类学的博士、硕士研究生可以在这里专门的研究室作研究，想来他们真是很幸福。

晚上，又回到石溪附近的旅馆，今天倒未觉很累，便去游泳近一小时，筋骨松弛，以便休息。

第七天 8月20日（美19日）

今天周一，在美正式培训开始，奥林院长主持，他说，美国现在的语言教学已成为一个政治问题，大家现在学美国语言，也会知道一些美国的情况。我们请了一位语言教学中心的教授Spentazos给大家上课，这里有电影教室、电脑室，学生可以在这里练习听力与言说。

Spentazos是一个漂亮的希腊裔女老师，给我们作英语口语培训，我如听天书然，但偶尔也能听懂一些，后便多半能懂，所以来美国，假如有半年时间，基本的语言交流应该不成问题。

11:00

The President's Office (院长助理) Linda. E. Merians介绍情况，

首先介绍该校校长凯妮女士，她有人文学科背景，她认为人际互动非课本所教者，她就任以来第一件事是美化校园，这也改变了校园文化。原来园内室外没有桌椅，她认为没有风景的校园则无以给学校有文化素养。学习要有美好的空间，教学、学习要由教室延展至室外，她认为校园文化非常重要。

另外她认为应提倡学校要以学生为中心。美国的研究型大学多以研究为主，而石溪则更倾向于学生，在课程设计上，鼓励本科生去参与项目研究。理工科的团队精神很重要，要鼓励多学科背景的学生团体合作。大学创造一个安全、漂亮、舒适的学习环境，要有以学生为友的气氛。学生可以在网上学习、申请项目，也可以网上教学、上课。原来in line（排队），现在是on line。

要创造一个美好的食宿环境。本科生宿舍精心维修，为每一位学生提供医疗保险和心理咨询项目。

另外一个，鼓励学生要有大的梦想（BIG DREAM，国内通常叫“远大理想”），学生们本科学习阶段是十分重要的，本科是塑造性的时期，是人生改变期，校长让人有大的梦想，就是让人知道，珍惜石溪提供的人生机会。

校长完整的办学理念就是：

环境美好 献身本科 爱护学生

如果学生有意见，则学校办公室有授权者给学生沟通、解决。有很多部门如“学生事务管理部”、“健康中心”、“宗教信仰部门”来共同解决学生的一些实际问题。学校办公室通常指导学生到相关部门去解决问题。不允许有办公室与学生家长对话，要和学生本人协商，不主张与父母协商。主要出于尊重个人隐私权。家长也要同校方谈，也有抱怨。如果得到学生允许，签署协议，则可以与家长谈。他们认为父母总是把学生当小孩，而学校把学生当成人。他们觉得，家长也应该加强教育。

志军提问：有何种信仰危机？出现后怎么解决？

答：2001年世贸被袭击，很多信伊斯兰教的学生，他们不理解这样残忍的事会发生，则学校有相关疏导。

王强提问：校长办学理念如何从学生那里得到反馈？

答：有很多渠道能得到学生的反应。学生有组织，校长可以和学生共进午餐，负责学生的副校长可调研。也有各方面的调查问卷。学生有建议可以直接来学校办公室，也可以和校长授权人座谈。被反映有问题的学院院长也要来与授权者交谈。校长收到对院长的抱怨，以便条给院长，招之问询。校长出访一周，竟能收到千封左右信件。

卫东提问：对学生作弊如何处理？

答：学生部门不太管此事，而主要是各院教授处理，司法小组要研讨，属实则在学生成绩单上有记录，他要接受一门道德教育课，如通过后，则作弊记录可以取消。

中午在石溪的中餐馆用餐，甚觉失味，菜不是炒的，而是煮熟了拌在一起的，想起启功先生为道外国的中餐，金玉其外，败絮其中，诚哉是言。

下午的培训是这样安排的：

2: 15—3: 00

财务主管 总会计师 Mr Lyle Gomes 介绍石溪大学的经济运作：

我大学信赖自己的经济组织，我们以最高的效率工作，同时以师生为主要服务对象，这是我们的工作原则。

学校师生都有一张身份卡，可以用餐，可以进入相关办公室，这张卡中可以存钱以备用，可以说是一个

万能卡。

学校2005年总收入15亿美元，而学费占2亿多。学生在本州的学费6千余美元，相较其他同类大学要低，但在受教育的质量上丝毫不减。

按：该大学的主管人员对学校之热爱与信心溢于言表，可见其凝聚力之好。

基金会：有专门人组织吸纳资金。

和校友会联络，希望他们合作，每年都开筹集资金的会，校长每年都有一些与校友或学生家长的恳谈会。每个主管人员都担负吸纳资金的任务。

倪海东问：对贡献者的回报是什么？

答：公开其用度，家长即知；也寄感谢卡，表彰大户捐款者。

志军问：基金会工作者如何选拔？

答：会考虑其专长，他们的企业关系，找一些在这方面有公关专长者。

马海涛问：政府拨款有无特殊规定，与其他地方有何不同，支持依据何在？

答：州考虑到学生人数，硕士生多一些，医学生拨款较多等。同时也在学校的预算中研究所占比例。也考虑到地区差异，如长岛地价贵，水电贵，这也要考虑多拨款项。也注重学校的表现，如学生的出路及对社会的贡献。

拨款的标准是统一的，州政府对各大学拨款的模式是高度集中与规范化的管理模式。而学校对学生的收费标准也由州政府议定，学校一些收入也要上交州政府，同时也定时接受（每年）州政府及相关机构的审计。我们也要考虑州政府的标准，在这方面要费我们很

多时间。

李岩问：学生低收费是州里规定吗？

答：60年代一个州长认为所有的公立大学教育都应是免费的，但不太可能，所以便以低学费，敞开大学教育之门。所有州立大学都如此。但某些专业、分校如果做得特别好，可以稍上涨学费。大学的学费每五、六年调整一下，不是每年变动。是根据地区生活来调整的。

第二主讲人：副教务长，负责本科生教育（在本校工作30余年），语言学教授

Mark Aronoff

题目：本科生教育的哲学（理念）

石溪大学原以研究生为主，自现任Ary校长当政以来，主本科教育，本科教育前几周最重要，我们要举办一些仪式，第一年要举办很多活动。

本科教育有“本科教育学院（The Undergraduate College）”，老教务长讲，学院的本科生规模不要太大；本科生要与教师迅速建立起联系。

一些著名教授与本科生一起入住本科生院，这与学术教学无关，只是在那里住，这是美国大学历史上的一种传统。加州大学即如此。五、六年前我们参观了他们的本科生院，我们便建了一所，现在我们一共有六所本科生院。因为有六个生活区。

本科生院有指导导师，由青年教师担当，可以使学生迅速在学术上进入情况。大一学生上化学、心理课的上千人。这需要分成若干小组，以创造学生与师长的联系。

美国大学第一、二年基本上没有专业、院系的归

属，所以才有“本科生院”，缩小本科生的心理差距，便于与教师相融，但学院亦有分类，学生按兴趣选择，如文化艺术、人文、社会与科学。一开始我们提供给学生几个选择，但最后选定一个，便按类分入本科生院。这种建制，已有表明，本科生比此前十年生活学习得更愉快。

本科生有一个课程，每周一个小时校史类课程。秋季入学时，学生与员工见面，未必与教授见面，是一种交流，而非正式的教学。春季时入学来可能与一教授对话，这类课也很自由，我就开设一门“动物交流”课。设课宗旨就是身在教室见到真人。比如我马上要开设一个课，讲的就是过去一学生与我共同研究的经历，这学生写的一本书。教这类课主要是让学生体会到教师的人性化的一面。

我校教师曾不与学生同住一社区，但每周有10人次与学生在一起。

这种学院设计很多活动，过去我们的一个学生，现在是《纽约时报》主要人员，过去在本科生院时，曾专门写过讣告，现在他是一个非常成功的新闻工作者。顺便说一句，如果在《纽约时报》上登一个讣告是十分荣耀的，可惜死者不知。

我们的工作就是让学生在第一年内就有一种对大学的归属感，认识什么是大学。

倪海东问：是否有可能热门专业人多，而一些学院没人去？

答：这是一个普遍而难办的问题。你告诉学生应该学什么，但学生不听。

有一个医疗服务专业，有些学生欲行医，但不可

能，我们就设立了一些相关的其他专业以吸引本科生，如放射疗法专业，未进医学院的学生可以到这些小专业，这种设置较成功。

有的学生一入学就选择了专业，如信息专业，这比较特殊。

做导师，和开导师课的教师不同，后者一定是有名望的老师。他们可能只获得一点点报酬，或研究经费，会议费。

本科生院的课程设置要在学校总体课程设置的框架下做自主调整。

下午上完课，安排大家在附近一间好像叫macts的shopping mall购物。主要因为传说我们到布法罗考察时，有可能要去看瀑布，这两天雨多，气温骤降，则推测大瀑布一定很冷，所以大家纷纷要买衣服。我和王雍君没什么购买目标，就在这个大卖场由东而西，由南而北地浏览，偶尔也踱进一家半家专卖店里看看。后在一个摊位前看到那里趴着很多玩具狗，像真的一样，肚里好像装了电池，能作呼吸蠕动状。我拿起来看产地，赫然写着made in China，问摊主，这是中国产的么？摊主脱口出：当然。并且追了一句：还有什么不是中国产的呢？的确是这样，这里的一些货物，大多产于中国，中国几乎成了美国商店中商品的加工厂。沙先生说，美国房价上涨得很快，而美国人之所以尚不感觉房价的逼人，只是因为日用品价廉，因为大多产于中国或第三世界国家。

在外买了些东西回宾馆吃，又喝了一瓶茅台。这次几位男士都带了酒，我已数年不沾白酒了，今天也稍饮之。外面是雨，天渐寒气习习，吃着酒，便觉在外奔

波究未若家里好，虽然这是在世界上最好的国家。他们饮之兴高，谈笑风生，我吃饱后便去游泳，那个池子太小，好在就我一人，在池里像只海豹似的绕着游了大概有五十多圈，还是不想上来，水里真好。可是一忽儿就来了五六个南美的姑娘，下得水来只是在水里乱蹦，大叫大笑，池中水花四溅，呼声荡荡，生生把我赶出水池。

第八天 8月21日（美20日）

奥林博士（国际交流学院院长）在英语课前用了半小时讲美国文化，他是个人类学家，他说他是以一个人类学研究的视角向我们介绍美国文化的。

他说，200年前美国只有东部版图，150年前发展到现在如此大的版图。美国人在西班牙那里用100万美金买了佛罗里达州，西班牙知道如果不卖，则美人必抢去。

要了解美国文化，要从移民文化说起。5000年前，印地安人从中亚移来，每次移民浪潮都是从东向西、南挤走土著，一直到拉丁美洲。500年前，欧洲人始来美国大陆。

美国是多种族国家，怎么凝结起来？靠宗教，因宗教而弥合种族之不同，宗教是社会组织的基础，美国是世界上最有宗教感的国家，不在宗教如何，而是国家的理性基础，宗教对美国有巨大的吸引力，是因为这是社会组织的基础。美国人的性格要从宗教来理解，国家有信仰危机时，宗教有大关系。

M. Weber 主张信仰的力量。大学里宗教的因素也是美国办学者应考虑的主要组成部分。文明的冲突似非思想的冲突，而是经济的冲突，政治冲突的基础是经济

的。

今天的英语口语课是看一个电视片，片中讲韦伯斯词典，一些新语词的产生，以及美国英语在字典中如何收入。老师说，韦伯是想把英语简化，使其在现在音、形上统一。她说，韦伯斯的尝试有些成功，如英语里的centre，美语改作center，此形与音合，这就被广泛接受并使用。而women，韦氏改写为wimin，则不成功，似因约定俗成，传统的力量太强大，又谈到女权主义者不喜women这个写法，因有“men”，但也不认可wimin的写法，自造了一个，也未被大众认可，可见语言文字有其极强的稳定性，吾华小学学者（文字、训诂学家）亦讲，文字固有孳乳，但亦有极大的限制，否则文字之变，目不暇给矣！

11: 15—12: 00, 商学院 (COLLEGE OF BUSINESS) 的 Joseph (DR. JOSEPH. MCDONNELL) 副院长介绍商学院情况。

他说，我们主张我们的学生应该和其他专业互动，如主张学生学心理学、人文科学，也鼓励其他专业有的学生来选修我们的工商管理专业。

商学院MBA硕士可以不作学术的论文，而可以将实践项目中的完整报告作其毕业成果接受检验。

教员构成：学术化的教授、有实际商业经验的教师、商业业内人士。

设课方式：教师自主，通常是：创造项目给学生做；案例教学；特别是主张团队合作，培养的学生要有商业眼光、社交才能和演讲交流方面的才能。

中国学生在我们这里比较不适应课堂讨论，一是因为语言问题，一是因为文化问题，他们愿意做笔记，

最后把所学体现在测验中，我们主张在课堂上挑战自己，相互沟通，培养人际交流，团队合作精神。

补：Joseph说：纽约石溪大学是学生想上的大学，因为离纽约很近，他们跳上火车一会就到了，纽约不是美国的城市，是世界的城市，有南韩，中国、有很多国家的东西在那里，学生到了那里，世界就呈现在他们眼前。

下午是人力资源部的负责人Johnson讲人力资源部的运作情况：

Johnson Director University Human Resources

人力资源部的运作

我们是个70人的团队，主管全校一万三千人员的职位与工资等事务。

特别对教工的身体及家人的身体的关注，特别是牙、视力的医疗保险。

还有专门的教工休假的规定，有专门的手册，教工的合法合理的休假要给予支持。

还有一个信息系统，了解、储存教工的信息。

还有一个培训小组，可以帮助员工更好地工作，我们有责任让员工很有效的工作，我们对一些部门的主管有专门的培训。如一些表现突出的员工在升职时，有管理方面的培训。培训是建立人力生产力的重要项目。新来的教工有专门的培训，告知其校史、校园文化及相关的生活设施。

人力资源部的重要性

主要是学校吸引人才，我们要考虑不同文化背景的人才之引用的可行性，会给院系提供建议。如果院系的职工工作不好，院系领导会来我们这里咨询。我们会

有咨询师提供建议，帮助他们解决问题，提供解决问题的方式方法。同时我们会告知院系我们可以提供何种培训。教工有些困难也可以来我们这里咨询。

大学里有个“综合办公室”，可与人力部共同决定一些人员的升职与任用，以确保多种族人员都受到平等的看待。

院长一般全国招聘，选择出人选由校长和教务处长共同决定，再由综合办公室审核其合法合理性。综合办公室起一个监控作用，以保证平等对待员工。如劳动部门可以来检查雇佣员工的合法性，可直接与综合办公室联系。

（后来用了20分钟谈“终身教授制”，看来大家很关心这个问题，同时也见出在这个问题上中美因文化背景、历史不同，很多看法并不同）

15:15—16:00, 理工学院副院长高一民教授（华裔）给我们讲学生管理的问题。亦多有启发。

理工学院（College of Engineering and Applied Science）副院长（Associate Dean）高一民（华裔）介绍院内学生管理

他说，我主要是做院内学生管理工作。

我们工作的原则是在执行一些规定时要保有一些弹性。

学生修课也有基点规定，在具体执行时要多替学生着想，比如学生自己和家庭的事情出来，可以视其情况先暂时休学；这样不至于基点下降以至退学。退学的学生在之前，会收到警告信，如不改，则被退，而该生可以在别的学校学习。如果学得好，有证明，我们审查认为该生改过自新，就可以在他申请后予以复学。

晚上回来，有中财大毕业生，郭有成那届的学生和体育学院的李老师来接倪、马、赵、郭和我去了一家更大更高档一点的shopping，我在那里买了一身衣服，我知道这牌子还好，裤子是polo的，衣服是burberry的，花了270美金，也为去大瀑布万一天凉可以御寒。

后转一家西餐厅吃饭，我要了一盘鱼，量甚大，味道一般，但那个店很奢侈的。

回来以后又去游水，天天游一下，真的很好。晚上游泳，早上散步，园中有野兔、松鼠和各种的鸟。

第九天 8月22日（美21日）

今天奥林博士给我们讲美国选举的问题，他是一个很会讲课的教授，也非常幽默。听何小姐说，有一次她们请奥林博士在一家餐馆吃饭，上菜太慢了，何小姐不好意思催，奥林跟人家开玩笑说，中国人很快能把长城建起来，难道你们上菜会比筑长城还难吗？

他接着昨天的话题又讲了美国最后两个州划入的问题，他说，关于美国十亿美元从俄国手中买来的阿拉斯加，一些美国人认为是愚蠢事，现在不一样了。夏威夷群岛是从英国人手里买来的。两党制决定，这两个州一起进入美国政制。每州有长及立法者，经普选当任，州在国会的席位由州人口决定。

奥林讲，美国总统不是民选的，是州选的。美国州长、国会及参众两院的议员是民选的。总统选举的非民选，是建国之初的开国领导者们基于对民众参政能力程度不高的判断，所以采取了以精英的意见为主去选总统。所以现在选总统得的票数多未必当选，州拥护率高才行。小布什之胜戈尔，以此。

他说，每州都有两名参议员，每州在华盛顿至少有三个席位，这种参议员均等，是一种平衡。过去参议员由州长任命奉上，现在是竞选。

总统布什这样竞选，他可能比对手少些票，但仍可能当选总统。这是选区(The Electorate)的问题。很难解释。

每州至少有三个选区，小地区可能多选区，大地区(州)不一定选区多。但至少每州有三选区。有时小州(选区多)是有话语权的，这也出于一种平衡原则，平衡小州大州的权利。

小布什与戈尔即如此，布什拥有众多州，戈尔拥有多选民。布胜戈败，则说明总统不是普选出来的。总统应该是拥有更多州的支持。

民主党在大州有势力，不喜欢此种制度，而共和党在小州拥有势力，喜之。这种制度是不能被改变的。因为共和党人比民主党有更多的州。总统是州选，不是民选。“民主”只是民众的一种理想。在州长选择上是民主制度，建国之初的人不太相信民众之意愿，而是相信州内之精英。故有此制。华盛顿是特别行政区，与州等。

今天的英语课Spentzos给我们看了一个电视片，说一种蔬菜薯条的制造商如何从一家小作坊发展成为一家大公司，他们的推广策略是很成功的。老师还拿来一袋薯条给大家品尝，那包装及包装袋上的广告词都很具诱惑力，我让大家吃完把包装袋留下，我要回去给广告老师讲一讲。Spentzos是一个很好的教师，语言课教师所应有的性格、言说等优长，她都是具备的，令人难忘。

11: 15—12: 00, 在继续教育学院(School of

Professional Development)听他们院长Paul Edelson介绍他们的继续教育，他们好像主要是在搞教师培训。其中有一些值得借鉴处。

他说，海外学生有伊拉克、阿富汗与中国等国家和地区，随着网络教学的发展，可以延展至更多。

按：美国之教育延至伊、阿、华等国，此亦文化权势覆盖之策也。

招收研究生，授予人文学科的学位占的比重最大。因生员主要是教师，则学员大部分主攻教育学位。因教师专业不同，则其教育的知识结构与专业结合相对紧密。

还有一些学生不在此注册，但可以在此修几门课，并将学分证明转到别的院系或学校。一些在职者长时间不接受教育，则需给他们一两门课的传授。

所有收入都上交，因学院的财政拨款来自学校。但这样很困难，并不意味着你的学生人数很多而一定得到很多经费，这对教育的职业道德是个严峻考验。大家知道，学校的财政拨款是政治性的，我们要了解此种情况。我们要求预算时须与副校长联系，而其他院长则直接与校长申请经费。

有一些未修课业而不取学位的学生，基本是老年(\$299每年会员费)以示终生教育。主要是学员互帮互学。

还有一些社会教育项目。

午饭后，奥林博士和国际交流学院的九位教师还有我们的英文老师，来为我们举行结业仪式，奥林先发言，他说他很小就与中国有缘，因为他很小时，他的母亲就同他说，你用小铲子在院里挖土，一直挖下去，就

可以挖到中国。他就天天挖土，也没挖到中国，后来他同母亲说，我想去中国，但不想挖土了。后来他学了人类学，特别想去中国，但那时政治条件不允许，他就去了非洲。后来他去了中国，他很喜欢中国。前些天他说他喜欢上海，他说纽约不是美国的城市，而是世界的城市。上海也将不是中国的城市，它会成为世界的城市。他说喜欢上海，因为他喜欢资本。

今天的仪式简短而丰富，奥林给我们每个人颁发了结业证书。我们推举祁怀锦博士上台发言。他用一口不太流利的英语表达了我们的感谢与感受。我实在觉得他的发音不好听，可我实在佩服他那种上进心与不畏惧，我是做不到的，祁院长的精神值得我学习。

离开石溪我们乘车又往纽约，穿城而过，宿新泽西Wood Bridge，这里的房间有上网插头，赶紧把所欠的邮件都回复。给刘端裕教授电话未通，便发了邮件给他。同时又给洪俊皓教授电话联系，说好后天到Buffalo后见面，他并邀请到他们学校看看。今天第一天不用拼音写邮件，甚快。

第十天 8月23日 (美22日)

今晨起，往哥大参观他们一个教师培训学院 (Teachers' College)，该院学生服务中心的主任Martin给我们介绍情况，他是三年前由别的大学应聘到这里，他说在此服务中心成立前，学生管理甚是混乱，而中心成立以来，当然也是他主持以来，学生的抱怨逐年下降，且呈好评。他很自信，也精力充沛，热情感人。所以听他的讲述，并不只是知道一些事情，还在体验一种精神。几乎在石溪所见到的每个部门的主管都和

这位Martin先生一样，从他们的话语里能看出他们对学校的热爱，对那份职业的尊重，以及他们对教育事业的一种奉献精神。

他的介绍，约略记于下：

9:30 曼哈顿120街

在哥伦比亚大学 Columbia University

学生服务中心副主任DONALDC MARTIN

Teachers College

Division of Enrollment and Student Services

19世纪后期建立此教师师范学院。在纽约有一些非常富裕的女士，她们关心一些贫困地区儿童的教育问题，她们集合起来建立此院，教育贫困儿童的师资在此培养，这个传统一直保持至今。我们有27个专业的教师培训。由9个系，69个专业点。招收硕、博人才。5000名学生，来自全美、全世界。中国学生是国际学生中人数最大者。65%是女生，平均31岁。有学生公寓，700生徒居焉。亦提供校外住所。

我们是个独立体，亦受大学节制。哥大各专业的学生可来选课，而我们亦去其他专业修课。

美国的学校排名，今年教师高等硕士学院我们是第一位（美国一杂志的数据）。

世界各国人来学习，则我们亦可对世界造成影响。50年代阿富汗首脑来我们这里，让我们给该国建立教育体系。塔利班主政时我们撤出，今又往焉。

我们有8万名学校校友在全世界（一百年）。

下面Martin先生介绍了他负责的这个部门的所由来，即当下的工作效率（有一个表格提供，上面有一些随手记录）。

Martin提供了几个附属材料，很重要，可以翻译出来用于日常管理。他的管理理念很好。

从学生服务中心出来，又去了中国教育研究中心，见到他们主任曾满超博士，这是个华人，海东书记来哥大培训时认识他，在这里只是随便聊聊，送了一把写的扇子给他们。在这几间办公室里看到胡适的照片，以见中美教育相关之历史。哥大与中国教育自上世纪初即有关系，胡适、冯友兰、陶行知、孙科等人物，与此有学术、学习关系。现在这个中心与中国的北师大、华师大联系培训。国内教育学领域有访问学者来此作研究。现在也有国内的博士来此读几年。最近有8个博士，有5-6个教授来访问，也组织人去国内宣讲、扶贫和学术交流。

教育是个大事情，中国的教育自有其传统的模式，西学东渐后，中国教育完全西化，但成果并不甚理想。今考察美国教育，更较中国西化式教育趋近人性，趋近自然。则中国教育到底是一种什么教育呢？中国的儒家讲社会和谐，道家讲自然而然，但这两点似均未体现在教育中，倒是十数天来，觉得这非儒非道的国家，竟能不期然而然地应合了中国人追求了两千余年的儒道理想和大境界。这是为什么呢？教育者似应反思。因为在这个“中国教育研究中心”只停留了不到半小时，无法就一些问题求教于曾博士，这真是一个关乎中国未来的大问题。从Teachers' College 和这个“中国教育研究中心”所在的大楼里出来，我们到哥大的主校园中看了看，真是大楼林立，但非曼哈顿之downtown 的时代广场。这是一种学术的庄严与教育的庄严，是一种气象，而绝非一种景象。

我们因时间迫促，不能多留连，只是远远地望着心仪已久的东亚图书馆大楼，想想若晚生十年，我一定会来这里读书。

从哥大出来便驱车往西点军校。这是美国的国家军事学院，只是因为地处西点镇，因以西点名之而为天下熟知。

在西点是坐专门的旅游车参观，有一个年龄很大但很绅士的男导游，他在给我们讲西点的历史和现状。

“9·11”之前，这里是任意参观的，之后便改成了有专门的旅游车，进门还要拿证件登记。这所军校真的很漂亮，有一个很大的湖，还有山地逶迤，有一座很古老的庙堂，是军校毕业典礼时用的，很庄严，也富有历史的沧桑。雕梁画栋不说，只那无数窗子上的玻璃，就有无数的绘画记载着讲不完的历史。

西点的学员生们，很挺秀，惹得我们团里的女教师称羡不已。我看他们的举止，真是军校训练出的，比较国内军校生，他们稍觉灵动，而吾华则偏于朴质。

下午三点半从西点乘车向Syracuse University 进发，晚上先在Binghamton城附近住宿，是一家很小但很别致的驿馆，那驿馆前面临高速大道，后面有一条河，不知是否还是哈德逊河，志军说还是与哈德逊有关系，未知何据。这驿馆正在此河岸滨，河边有百年老枫，能想见深秋时这里一定是收获色彩的地方。我坐在岸边的长椅上与王雍君谈天，颇慨叹美国人对自然的保护真的是使江天为之澄澈，人心亦少了许多狡诈与险暗。

今天好像大家有较好的心情与体力，便三、五邀酒，聚于海涛和怀锦的房间，今天有一个主要的节目就是给韩兰过生日，游历在外，虽无丰盛宴饮，但有祖国

带来的酒与下酒的菜，大家的一份心意，聚在一起也是暖融融的。酒助热情，渐渐地有三分醉意时，他们便打牌了，我则回到宿舍给在亚特兰大任教授的旧日同僚孟留喜打了很长的电话，亦与家人通话。在国内我经常有一种“电话恐惧症”，而在外拿起电话，里面就传来故园的声音，那感觉真的很好，一下子就有一种与家国贴近之感。想起杜甫诗句“每依北斗望京华”，则想老杜那时若有电话，竟能有如此好诗么？电话固然好，但现代通讯工具“节省”了多少诗情诗性的表达。我真想再问海德格尔，身在现代的、大众传播的、万声交汇的、便捷与直接的境域，我们能怎样“诗意地栖居”？

不过我此刻还是感谢电话，我可以快速传达我的情况和我的心情。而且声音的交流有时胜过内容，因为这是彼此生命传导的慷慨，这比流水账式的汇报更能使人有一种共存感。形式（工具）（声音）即内容。所以有时在传媒的研究中，声音、体态、表情都应属于内容的一类而不容忽视。

第十一天 8月24日（美23日）

今天9:30出发，上午全在路上，在美国的高速路上走，最突出的感觉就是你在绿色中穿行，你每从一个草场穿过一处丛林，又看到又一片草场，偶尔茂林与草场相接处，又有一个或数个小湖，湖边有牛马徜徉，还有一群一群的雁鹅在那里悠闲地理着羽毛，还有兔鹭偶飞其间。

这一路上很少见像国内簇拥着房屋的村落，而是一个半个白色的房子掩映在茂林修竹之间。中途我们在一处休息，就好像古代驿程中的一个驿站，有一家商

铺，卖些吃食，有可“解忧”之所，路边有木桌木椅，可坐在那里小憩，旁边是一大片草坪延展到五百余米之外的山坡林木里去。大家在这里照相，那感觉像是在国内旅游遇到一处自然景观。其实在美国这些天，凡行于长程道路，那路两边大多是这类风景，此亦当有百年养护之功。

中午在Syracuse附近的一家中餐Buffet随便吃了点东西，这里的中餐Buffet好像一个设计师设计的，一个师傅教出来的厨子，第一次吃和第十次吃没有一丝不同，但总比石溪大学中餐食堂吃得好。在家千日好，出门一口难，饮食起居均不能从容舒适。但有一点好，就是生活比较单纯，心里有一种静定，那是回国后办公室里绝对没有的感觉。在这一路上，我们可以随意地提起一个话题做相对形而上的讨论，也可以看着车窗外绿色连着绿色，洼地接着山峦，行走中你可以静静地思考，可以把一些来不及想完整的事再去整理一遍，你就会觉得很充实，也会觉得你的思考，你思考的结果，你想做的决定等等一切的思索之结果使你很放心，你不会迟疑，你不会感觉你所作的决定很匆忙，你没有一种应数于事的歉疚，你就会觉得坦然。

下午2:00访问Syracuse大学，这是一所1870年建成的学校，是一所私立大学，这里的传媒专业很好，像“北广”一样，美国一些较著名媒体的主持人、播音员等都出于此。但今天没有安排我们去看传媒学院，而是去了Maxwell 公共事务学院，这是全美足称一流的学院，这是美国第一个公共管理学院，建于1924年。各种评估机构的评估显示这是全美最好的公共管理学院。他们的副院长兼公共管理系主任介绍一些学院发展的情

况，回答了马海涛、王雍君二院长的问询。我不太懂这些东西，但是能感觉到他们对这个学院的爱，与在此供职的骄傲。特别是他们高级培训中心主任Sullivan，他特别谈到这个学院的创始人Maxwell 先生是上世纪40年代中国与Syracuse联谊会的第一任会长。他们现在与中国的合作都很紧密，他们送给我们一本宣传册，是以国际交流为主题的，上面赫然印着“合作”两个汉字。

该院介绍的情况，略记于下：

下午2:00

访问锡拉丘兹大学（1870年建）Syracuse University

高级培训中心主任William.J. Sullivan(苏利文)主持本次介绍会

Maxwell 公共事务学院副院长 公共管理系主任
介绍情况 Stuart Bretschneider

按：这位主任是一个很有成就的教授，他说可以在教学好的教授中选择管理者，而无法在管理者中选择教授，所以他用展示板把学院中公共管理系的情况写在上面，像一个老师在讲课，甚觉亲切。这个学院的一些组织结构等情况已摄于DVD中。

M院有全职教师145人，教授57人，副教授47人，研究生800余，文科本科生1700人，M院的毕业生遍布美国政府部门及全球的政府和非政府机构。M院在美国学术界及政界具有举足轻重的影响。

Maxwell是本院的创始人，上世纪40年代中国有南京、重庆均设有此大学的分校，Maxwell先生是“中—锡”联谊会的第一任主席。M院地理系科雷西（Coorge Cressey）的著作似亦翻译到中国。

海涛、雍君教授问一些财政学方面的事情，比如他们提到的一两位我国知道的教授和教材。Stuart教授回答这些人是很老的人了，教材也是很陈旧的了。他介绍了最近一些关于财政学及公共管理方面的著名教授和较新的学术著作。这几位教授似未出教材，而是出版专著和发表论文，他建议可登陆他们的网站。

14:45 ——

Mr William主任主持

中心副主任Catheriny Gerard介绍情况，她是一个领导学课程的教授。她现在负责的一个项目是关于危机管理方面的。她所介绍的一些培训项目，已摄入Video。

按：从Cathering 所介绍看，他们的教育机制很灵活，他们可以读某种课程的几门，获得一定的学分，就可以有一个类似于学位的证书。此美国国内之辅修或双学位耶？

马院长问“MPA”和“EMPA”的课程上的不同，Cathering教授就此做出回答，具体设课情况在其提供的综合介绍文册里有写。

教授只是就二者的不同作了介绍与解释。EMPA比MPA少几个学分。MPA的学生在24岁左右，而EMPA的学生通常有丰富的工作经验，她说，我们认为他们的工作经验值10个学分。

15:30

常务副院长 财政领域的专家 Dr Michael J. Wasylenko

介绍情况（有录像）

特别问题：同行评议，非常复杂。由一个选出的

教授委员会来评价。每个教授分属于不同的教授委员会。如终身教职的评审就是层层评审。

在这个校园里，有一个石砌的圆坛，在一座有着百年历史的建筑前，这个石坛的石壁上刻着洛克比空难中遇难的校友的名字，每年周祭日都会有人到这里献上鲜花与哀思。由此想到在Stony Brook的校园中，我们也看到一个金属做成的雕塑，是一座门型，上面有橄榄枝，那是“9.11”难中遇害的校友的纪念雕塑，门楣上刻着死难者的名字。美国大学对校友的尊重、爱护不止表现在此一途，处处可见，这是因为他们的一些基金来自于校友的支持，但这也是一种双向互动的尊重使然。我几次和海东书记谈到，我们学校的校友会和宣传部，在这方面没有尽到应有之职，我们校友与学校的发展，基本上没有太大的关系，虽然尚有几个基金会捐助，但这非财大校友所可为的程度，这并不能怪校友，而是我们校友会的工作没有做好。我们应在学校的在校生中，就做好校友工作，他们出去的事功不可限量，我们应该培养起学生对“尊重”的深刻理解，当他们真有所得时，他们的回报母校，就是一种对教育的尊重，而不只是给母校的一点钱。

从Syracuse出来，得知新来的导游小叶突然病倒，我们只好在无导的情况下自游了，好在主要是乘车到Buffalo，在城郊一家中餐Buffet吃了与此前几乎一模一样的Buffet饭，就向大瀑布那个岛上宿于连锁的“Holiday Inn”宾馆，真是黄鼠狼偏咬病鸭子，逆行又遇顶头风，没有了导游，偏偏房间又给错了，我和郭、海涛与祁，两人的房间却放着一张床，往来协调竟至两小时，美国人之效率亦有瑕疵。

等着调房间时，洪教授赶来，他下午5:00就离开家，给宾馆打电话，原来我们临时更换了宾馆，好不容易7:00与我们联系上，我们也说不好宾馆的位置，所以他只好自己问，结果路上两次问，两次指错路，大晚上在荒郊野地停车再打电话，竟招来警察，多亏警察指路，方近正途，找寻至宾馆，已至晚上11:00矣。我们也减了许多寒暄，我表示了感动，便计划明天的行程。按计划我们明天上午要去尼加拉雅大瀑布，午饭后有2小时自由时间，下午4点半去张杰教授所在的Buffalo College。这中间我和志军、海涛可陪海东书记一起去洪教授任教的University at Buffalo看一下，他们的副教务长委托洪教授接待，因为他还在国外公务。12:00洪教授离开，我和小郭已困得不行，外面起了大风，这正是在湖边了，近水之处，大多天象变化不测，也不管它了，但愿明天会有个好天气。

第十二天 8月25日（美24日）

上午我们去那个天地奇景尼加拉雅大瀑布了。中国的黄果树瀑布亦一奇观，相较于此，则黄果树奇在“秀”，如秀女长发，自天飘扬下来，远观真的很温柔。到瀑下亦不觉有雄壮之声，那水气拂面是一种温馨的感觉。而此尼加拉雅，则奇在“壮”，真是壮阔，而且它是两处遥对，略成犄角之势，相互呼应，雄深雅健，辛稼轩来此，或亦以为“如对文章太史公”耶！人面对自然时所应吸纳的一是灵秀温润，一是气象壮阔，山水之助，于此可参。观此天然奇景，所深感深动者，是觉其荡涤一切尘滓，天地都为之洗得干净，人心亦为之洗得干净，且心胸顿感开阔，天地人鬼，还有什么事

装不下？还有什么事能做障碍呢？

今天的天气，乍晴还阴，所以在游船上仰观大瀑布自天而降，一片浑茫，瀑声亦深沉雄壮，瀑形若隐若现，有一种出神入化之境。再加之水雾忽然化作飘泼雨柱，竟像霎时可把人与舟楫尽吞入神秘浩渺的另一个世界，那是一种富有刺激的在生死之间的震撼，天地给人此种感觉，似是让人有霎那的点化，以悟出天人之间关联，生死之寸隔，这一悟啊，人便又进一层，此如夫子教“富而不骄”向“富而好礼”之提升坎？

11: 30与洪教授和清华来此作访问学者的王君超副教授会合，于12: 20离开大部队，倪、马、李与我从洪教授启程向University at Buffalo 附近一家中餐馆，名张家园，老板姓张，洪教授是那里的常客，所以照应甚周到，来美近半月，这一顿中餐还算有一两个菜可口。洪教授夫人亦来作陪，饭后去洪宅小憩，在他宅后，有草坪半亩，隔小河对岸是丛林，忽有一群鹿跑过去，野趣袭人。于此人兽不扰，美国专门有法律规约，不得妄捕山林。

3: 30出洪宅，往U.B参观，我们看了它的新校区（60年代由洛克菲勒捐建，时洛氏任纽约州长），中有贝聿铭设计的一个类似学生中心的建筑，依湖而建，用明确的几何线条勾勒，多楼链接。洪教授说，外形固美，只是进得楼里，如入迷宫。他初来应试时，因找不到招聘办公室而迟到半小时，这原本是很犯忌的，而招考官见他进来时都笑了，说原来准备你迟一小时才能找来，没想到你半小时就找到了。

4: 30在张杰教授所在之布法罗学院的社会学系见到刚从中财来的几个学生，听了他们国际合作者办公室

主任 Lee Ann Grace的国际交流方面的介绍。今天没准备礼物，就把我自书扇子今年自用者作了礼物。这可能也预示着我们将来会有进一步的联系吧。

这里视觉艺术方面是很出色的，这是一个百余年历史的学校，在我们的目录上还有很多视觉艺术方面的项目没有列上。这边有一个“创造学”的项目是世界上独一无二的。这在商学方面的创造性及人员管理上都非常有帮助。

艺术品保护也是全美之最好的专业之一。

这里的视觉艺术是纽约州立大学系统里最强的一个专业，其中包括艺术设计、美术、艺术品保护等专业系，还研究造纸、陶瓷、工艺品制造等。

又与张教授座谈一小时，这个学校艺术系很好，有广大的合作基础。

晚宴吃西餐，张教授把艺术系蒋临夏主任请来与我临座，席间谈了很多，我们以后可以合作，他是78级武大哲学系的，新三届见面本来很高兴，又兼同行，便杯觥交筹，相谈甚欢。

宴散转张教授宅，布置很精美，房子也很大，国中教授无以望其项背，大家多有感慨。

第十三天 8月26日（美25日）

今天一早登程，向波士顿进发，导游说要有一天的车程，在这一天里我们就是一群“走着的”人。

高速路上并不单调，车窗就像一架视屏，上面是典型的美国东部风景，茂密的林木，使我们就像在绿色的世界里穿行。偶尔一个湖泊，偶尔两三农舍，也稍能看到庄稼，主要是玉米，好像还有麦类。

在车上，“队员”们有的聊天，有的看车上放的电视剧或电影，有的打牌（真佩服他们有此雅兴，因为在颠簸之中，又能精算出牌，在我看来是件很困难的事），还有的睡觉，而我则看着窗外浮想联翩。想着这些天在美国的大学里听人家讲教育，看人家的老师、学生在何种的环境和秩序中教书、读书，真是有良多感慨。

车子是披着晚霞进入波士顿的，在距离波士顿还有两小时左右车程的地方，外面下起了大雨，进入市区，雨已霁，这也算潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋了。明天的天气一定是万里澄澈。秋天的晚霞很好看，中国农人讲，七月八月看巧云，此时正是中国农历的七月半，美国的彩霞亦与此节候相应，也算是天地一家，时空互补了。

住在波士顿近郊一家酒店，有室外游泳池，坐了一天的车，血脉稍阻滞，便在睡前去游泳，水稍凉，但腿脚得以伸展，便觉一天的拘促郁结之气顿时廓清。

第十四天 8月27日（美26日）

早餐后我们去访问世界顶尖级的大学哈佛。这是以John Harvard命名的大学，早先它叫剑桥分校，所以它所在的区现在仍叫剑桥区。哈佛1636年建，号称最老的大学，其实美国在哈佛前有过两所大学，都没有办下去，属于因经费问题而夭折者。所以哈佛就成了美国最古老的大学。

导游说，哈佛的学生有许多的迷信，其中之一是他们在校读书期间，从不由大学的正门出入，皆走大门西侧的旁门，而其它的门无此忌。他们认为如果从大门

正门走就不能毕业。所以当他们的毕业证拿到后可以任意出入正门了。有一个大门上塑有野猪雕像，是学生们塑的，传说野猪较勤奋，所以他们塑于门楣，以励勤学苦读。而在中国从未闻野猪勤奋之说，东西风俗不同亦属常事。

有一个漂亮的三年级男生来给我们作临时讲解员，我们在Harvard Yard看他们举行毕业典礼的这个大空场，南面是一个巨大的建筑，是著名的Harvard图书馆，是1914年建的，有一个叫Harry的人去欧洲学习，回国时乘“泰坦尼克号”遇难，幸好他带回的书因在另一艘船上而幸存下来，后由其母捐给Harvard，为纪念此人，修了这个图书馆，名字叫：The Harry Elkins Widener Memorial Library。在这个图书馆上以及其它一些建筑上，好像都刻着希腊文的“追求真理”字样：Ve Ri Tas。

补：Harvard图书馆现为世界上大学里最大的图书馆，在它现在的图书馆前大广场下有三层藏书库室，再加上其他两处图书馆，其馆藏总1500万册也。

在图书馆的对面有一个教堂，图书馆西侧有哈佛雕像，它被称作“三谎雕像”，因为上面写着学校1638年建，实际上不是，而是1636年建；第二，石刻上说此大学由哈佛先生建，也不是这样的；第三最有意思，这雕像的模特也不是Harvard先生本人，因为Harvard没有留下任何生前影像资料，所以在雕塑此像时，只好在当时哈佛大学里找了一个最英俊的在校生，以其为模塑造此Harvard雕像。以是称之为“三谎雕像”。

后来我们访问了科学与艺术学院的教师培训中心，由他们一位负责人介绍了他们运作此中心的情况。

略记于下：

上午10:30 师范

哈佛大学 学生管理中心

Derek Bok Center for Teaching and Learning

这里主要培养研究生老师，每年召开两次研讨会，由学生自主发言，研讨。学生先讲十几分钟课，过后他们可以看他们课的录像，也可以知一己之优势。所以学生上课时很紧张，但经过几次轮回，他们的进步很大。过一段他们会被评估，通过上网来评价（匿名）以指出他人之不足。学生可以与教授们随时沟通。新课程时，会有教授教他们如何教授新课。我们试图把学生培养成“教师顾问”。学生都是某一方面专业的专家，所以他们来学习如何教学。也有一些非英语母语的学生，我们也有专门课程教他们英语，教师帮助外国学生认识美国文化。

我们用一种仪器，学生手持仪器，教学上有问题，马上可以得到回馈。

有一些自由的课程，如做义工或到社会上调查，他们再整合数据，变成知识，传导给学生。

这里学生是两类，一类是较高水平的教师，一类是不太好的教师。还有一些要做教学的研究生也来此。来此培训，最短可以一天，但也可以随时来修。主要是对哈佛大学内部的教师。只是学院内部（即艺术学院内部），一对一的是院内，不付费；而大课如有位置，外校的老师愿意来听也可以。一个有名的教授可能要上全校性的200余人的课，周二次，所以研究生可做助教，上一点小型辅导课。跟着教授上课，可以见习。

后来我们又在校园中游览，看了他们的法学院，

还有他们的学生活动中心，都是很古旧的建筑，像个城堡，很庄严，也很神秘。

后转麻省理工学院，校园亦极好，在那里游览，照像，之后出来在查理斯河边小憩，微风袭来，有秋水共长天一色的感觉。

中午在一家韩国餐馆用餐，后转母亲大教堂，在教堂边有贝聿铭设计的一个大水池，将大教堂附近的几个大建筑在意念上联接起来，水中可映带楼宇、庙堂，也是一大景观。这里有贝聿铭很多作品。麻省理工学院有一个绿叶影视厅，是贝氏在麻省校庆时免费为他的母校设计的。而我们在路上看到了他设计的一个大楼，玻璃外墙，映照出旁边的教堂，形成楼中楼的奇观，此贝氏始料未及者，是一处不期然而产生的人文景观。

后又去市政厅，即金顶大厦，1798年建，原为木顶，后在1892（？）年用金为顶，其对面有一花园，且延展出一条小路直通昆西Market，称“自由小径”。

波士顿是一个古老的城市，在这里你有一些历史的感觉了。17世纪一群清教徒来到这里，当时赶上初冬，天气很冷，饥寒交迫之时，有印地安人送来食物，还有火鸡肉，让他们御寒，使他们存活下来。所以11月有感恩节一说。但他们不是感谢印地安人，而是说上帝派印地安人来解救他们，所以他们还是感上帝之恩。后来的殖民者屠杀印地安人，实在是忘恩负义！

1773年，这里还有过一个“大屠杀”事件，即当时美国人抗英国茶税，将茶叶抛入马萨诸塞海湾中，则英人在市政厅前杀了五个人，此之谓“波士顿大屠杀”。

波士顿的海湾特别多，原来在马萨诸塞海湾还停有一艘茶船，游客可以上船游览，花10美元购得一个茶

包，上船后扔到海湾里，似是纪念那个抗税之举。海湾周边的旅店很昂贵，在旅店里观赏海湾美景是一大享受。

第十五天 8月28日（美27日）

今晨五点起身，上车时看到月亮正被天狗吃着。今天有月全食，现在正是观看的良机，但是我们要出发机场向旧金山飞了。在路上，忽而看一下月亮，竟被一口口咬食得很快，便想到大学时学郭沫若先生的《女神》，那集子里有《天狗》一首，中间好像有“把日也吃了，把月也吃了”的句子。

可能是因印度又有恐怖袭击，所以波士顿机场安检十分严格，全团除了我和少数几位老师顺利通过安检外，其余被查了个底儿掉。马海涛院长更是被彻底搜摸，虽然人家一无所获，可是咱们平白赶上被摸个够，固然理解人家害怕，可也心理上不甚愉快。

8:40起飞，我一路上在看《水浒》，正是江州闹法场的前后。看一回，睡一会，来了东西喝一点。飞机上自“9·11”后没有免费餐了，只给水喝。我要了瓶啤酒，\$5，也为充饥，它还算个液体面包吧。

飞了5个小时，到旧金山，当地时间是12:00，取完行李，和导游见面，便去一家中餐馆吃饭，大抵是因为旧金山华人多吧，还是大家都饿坏了，反正这顿中餐觉得比原来的好吃。吃完先把行李寄存在旅馆，便去游览这个电影里常看的三番市，旧金山地区一共九县101个市，一年似只有秋季，早晚温差很大。导游说，马克·吐温曾写他一生度过的最冷的冬天是在旧金山的夏季。我没弄懂这逻辑，可理解这意思就是这里一年四

季都不热。这城市空气真好，是个安居之地，只是地方小，房子拥挤，未若其它城市的开阔。

这里有30%华人，45%亚裔，30%白人。导游说这里也有种族歧视，但谁歧视谁，却说不清。

飞机进旧金山市从水上上来，从窗户往外看，就像要贴到水面上，及至与水接矣，便着陆了，这机场在旧金山海湾里。旧金山海湾很大，只有一个出口在金门大桥，桥里是海湾，桥外是太平洋，洋水寒，流入海湾时遇有热空气则海雾弥天。若下午四点以后去看金门大桥，往往大桥会被海雾淹在虚无缥缈之间，好在今天我们去时，那雾还不大，桥体轮廓依稀可见。这桥是1934年开始建的，1937年建成，现在已有70高龄，但从没出过事。人或担心恐怖分子来炸此桥，专家提示，炸毁此桥需数十辆载炸药汽车同时引爆才行，但这实在是不易的事。

我们去看了市府大楼，这楼是梵蒂冈风格，与华盛顿的国会山类似，其高度竟比白宫高出六米，此亦旧金山人骄傲者。美国“皇帝”似不以此为僭越，而市长却每以此夸耀于来访者。旧金山法律允许同性恋者结婚，小布什诏其撤销此令，旧金山市长未予理睬。谓反恐事大，由总统管，同性恋结婚事小，无须总统插足。美国人可犯上，而不作乱，其尊重各地方政府如此。

车行过同性恋社区，处处挂六色旗，同性恋者谓他们比正常人少一种欲望，故自然七色之赤橙黄绿青蓝紫，他们少蓝之一色。而常人或讥之曰：他们缺一根筋。

旧金山的话剧、歌剧、芭蕾舞等都处在领先地位，我们在车上也由导游指点了一些剧院和舞团所在的

地方。

后游艺术宫，是拜占庭建筑，甚觉器近于道，神秘而世俗，庄严亦灵动，其堂庑似可容天下，而其梁柱自可负苍穹也。

艺术宫在1915年举行万国博览会，会上吾华茅台酒获金奖而为世界所传名耳。

艺术宫东侧有一人工湖，湖上可映宫墙与柱梁，湖中有鸥鸟翔游，时落时起，有天鹅悠然浮于岸浚，颀望游人，见有投食者，亦不若兔、鸥争啄，雍容而来，余禽尽退。

晚上在一家中餐馆吃涮羊肉，亦有烧烤，皆自助自制，其原料尚好，味亦可口，于其时也，导游陈先生又奉清酒，其乐融融，饮食而无忧，竟莫辨尚居异国也。此种心态，亦正是思乡之象，想来已去国半月余，京华已入仲秋邪？

晚宿“伯林根（译音）”市，距旧金山有半小时车程，住Sheraton 旅馆，条件尚好，据说国内亦有这家酒店之连锁店，名“喜来登”。

这里下午便寒气袭人，因太平洋冷风越金门而入海湾也。

吾一行尝往金门大桥下，以此桥为界，西为太平洋，东则旧金山海湾。下午四点多，太平洋上海雾已向湾内移动，虽天光甚亮，其热倏然为海风吹去，身体顿觉有冰意，按：此非“寒”亦非“冷”，冰也，如在冰箱旁打开冰室冰气拂身之感。

第十六天 8月29日（美28日）

今上午访斯坦福大学，校园很大，如人森林公

园，是世界第二大校园，1889年建校，1891年开始收学生，是个私立大学，不欲受政府节制，现在全国排名第七。其建校之初有三个办学原则：一为无以宗教论优劣，即无宗教歧视、宗教霸权；二为不许改变所占土地的教育用地性质；三为不收学费，似如孔夫子之收学生有教无类，持脩即可。现在不单收费，且收费甚高，每学期4万美金，此似是1921后实行者也。

此校为加州第一任州长斯坦福买地建的，当时花了80万美金，若作一对比，则知此校之建花费甚昂。当时美英战争的军费才用了3万美金，可见斯坦福真是挥金建校。

当时所建校舍今尚存，甚古质典雅，名MAIN QUAD (quad Rangel)是一个四边形的建筑，中有教堂，宗教壁画今仍动人，其净化之力，令人有超凡之感。

补：斯坦福大学出了一个总统胡佛，在罗斯福前。大学为纪念他筑塔名胡佛纪念塔，塔中有东亚研究中心，其中有对中国历史文化研究的专门学术机构。今有蒋经国的日记手稿藏于是。余亦尝闻其中大陆文革时纸质文书文本藏量亦极可观，大字报、传单，应有尽有。惜时间迫促，未能有寓目之福也。

今天会斯坦福商学院，问MBA培养，有三人介绍，出语不凡，人家就是天下第一，所以一切准则与规范，以及办学理念，都颇显气度，吾等若闻天上语，未知我们何时能及此，此亦颇激吾志，然时不我予，实应下功夫培养一代青年。

具体情况，略记于下：

斯坦福大学访问 Stanford University

9: 30 Pourline 接待**10: 00—10: 30 MBA 负责人Margaret Long****Hayes介绍:**

两年的课程, 选修、必修兼具, 无毕业论文。收学生主要考虑学生的综合能力。

课堂教学的方式, 主要是讨论式, 也有教授小范围授课, 也是用个案教学。现在有一种新的实用的会议式教学方式, 主要是实景模拟, 多向互动。

有七个学院, 各学院都有一己之规矩。

与中国清华有交换生。每两年有一批。

商学院MBA不接受转学生, 也不承认别的学院的学分。

对教授的考核主要以研究为主, 他在学术界(世界)所得到的尊重十分重要。学生也可以对教授有评分, 公布在网上, 任人观瞻, 且其教学录像亦可公布, 以为辅助性的评价手段。

新教师始来, 有教授带之, 属助教一类, 老教师授其教学手段, 新教授一年一考核, 如果三年不行, 则不能教商学院学生, 则可以去教别的。主要是学生的评价是完全公开的。

10: 30—11: 00**Director of Financial Aid****Financial Aid Office****Karen Cooper介绍学生奖学金助学等问题**

不只考虑学生的学费, 同时考虑学生的食宿及旅费。

我不知道一个18岁的孩子到斯坦福学一年需要多少钱, 但我们有一个办公室在调研每个学生的家庭财务

状况, 以确认弥补学生用度不足的方式。我们有一个计算方法, 我们得知其中的差额时, 便想办法去找钱去立项帮助这些学生。学生要贷一部分款, 要自立地去工作, 去还贷。有\$40000, 加上家庭的支持, 如果中间还有差额则用奖助学金的方式补足之。

本科四年, 每年计算家庭财务状况, 以补其差, 保证其学生能顺利毕业。

研究生的奖助不太相同。其财务上的需要由各院去计算, 他们可以做一些院内零工, 因为他们是大人了, 家庭不应出钱, 则需要他们自立了, 所以他们要去打工(助教、助研), 他们也可以到我们的办公室来要求帮助。没有奖优学生, 因为我们的学生都是好学生, 所以我们只有助学金。

学生贷款有若干种, 有的由学校贷, 毕业六月后开始还。贷款是无息的, 只有毕业后才有息。基本上由政府支持。有时你如去做一些艰难的工作, 政府的贷款就可以取消他的还贷。

志军问: 如何确认他家庭状况?

答: 要看报税单、银行证明、单位证明等。对国际学生因为情况比较复杂, 要更细致地考核。翻译的资料与国内相同。因文化差异, 这实行起来是比较困难的。

我们基本上不要求学生外面打工, 只在校内, 一年只赚2千就好, 以鼓励其自立。也有些学生利用假期挣了钱, 也可能他就什么也不用去贷了。

11: 15—11: 45**Andy Chan****商学院 院长助理 负责MBA学生就业**

主讲：学生就业问题

我们的学生来源很好，再加之我们优质的教育，他们毕业后的就职都是十分高标准的。

他们出去以后都做得非常出色。

但他们在出去面试时，要有专门的指导，有时要把他们的表现录制下来，帮助他们纠正改良。同时我们会与校友的专门联系，这也是我们负责的事。

我们还有一个专门的就业网站，与人才市场、大公司等需要人才的单位构成联系。

我们还负责指导学生有良好的职业精神，行为规范，要帮助学生负责任地承诺其所宜履行者，因为斯坦福的毕业生太牛了，有些目空一切。就业辅导部门有七名教师在做调适性的工作。

去年有40%的学生自己开公司去了，还有些去硅谷了，我校的学生愿意自己创业。现在金融界最火的是搞投资，美国华尔街的大投资公司只愿在哈佛和斯坦福招人。

为了创业的原则，我们开设了很多相关创业的课，也和一些公司合作，给学生提供创业的实践。如四五个学生写一个商业计划，由我校出色的实业专家指导，而此计划可以直接实施。若此计划经不得实践检验则再进行修改。

还有商、工、医三个学院的教授、学生，组合在一起，以“医”的创造，“商”的公司，“工”的制造为优势互补，合起来就是一个联合体。

我们七个学院在一起，互相有联系，互相交流，激起创意，七个学院都是世界一流的，但相互不封闭，鼓励创新，硅谷即是我们创新的场地。

学生有毁约时，首先与主管就业的老师谈，分析毁约的各种影响。如果决定毁约，老师要帮助学生与该公司坐下来一起谈，要辅导学生怎样谈，不能因学生的毁约而毁了这个就业渠道。学生须做得相当周到才好。

下午到联合广场，九曲花街，渔人码头，亦尝于图片影像中见到者。

晚上承德表兄从二舅来会，谈二小时，诉老来不遂之愿，感慨颇多。

第十七天 8月30日（美29日）

早起去看日出，因昨天稍晚，日已出海上，然今云霞障掩，太阳像是挣扎着往外挤，及其争出，已是光芒四射，不若初升时的那种美人出浴的鲜亮而润泽。

吃罢早饭就往机场，飞拉斯维加斯。一个多小时，在飞机上看了几回《水浒》，下得飞机便感到了热浪。见到沙先生，他说外面可有40度。中午去吃过东西，赶往酒店，休息一小时，真是想饱睡不起。

下午就在逛赌城，沙先生把LAS VEGAS 介绍了一遍，这也是上世纪80后才发展得好起来的，这真是一个非常好的文化产业的个案，娱乐方面的一些典型、顶尖级的演出、设计、策划、运作，都可以在这里找到模板。这是我们现在搞文化产业所宜深思深想、好好学习借鉴的地方。

我们先去了MGM，有5005间旅舍，下有大赌场，其规模为世界之最，一个初生儿若在此酒店每天住一间房，住完后他就十好几岁了。这是一家三兄弟办起的，赌场以他三人名字第一字母MGM命名。他们喜狮子，初养三只，亦以MGM名。今其赌场中仍设玻璃狮舍，

每天四只狮子分两班来此展演。老虎机就在狮舍边延展出去，那场地一眼望不到边，骨隆骨隆机器的滚动声，就是像老虎在吃钱。要说这是个Sin City，应该没错，赌是最坏人心志的，亦如鸦片。但你若控制得好，亦不失为一种娱乐项目。

LAS，现在最引人的除了赌场，还有大量的顶级表演，也有能见出人类之奇思妙想的建筑，晚上行于大道，灯火通明，在百乐宫有音乐喷泉，百乐宫大门内有玻璃荷叶屋顶，真是婀娜而堂皇。这种创意，在于引人来赌，但也引人来看，来这里消费，也把这个城市的就业、收入（税）提升起来，由一个荒漠中的水给养地，变成今天世界第一大娱乐中心。

今亦看另一家新建之赌场叫威斯尼酒店，中有人造天空，人其室，如在室外，里面还有威尼斯那种穿城小河，上有舟楫环游其间。此亦吸人之举也。这里还有歌唱会，是意式歌舞，声震街衢。还有满目琳琅的珠宝店，真如柳七郎写杭州：“市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。”

晚十点，我们去看海盗船表演。今我颇觉疲倦，但亦禁不住诱惑，与众人同去，看后始知不亏。娱乐这东西，一要看创意，二要看表达，这个海盗与海妖的始战而后合的故事，内容也并不奇怪，而其场景之设置，歌舞之匹合，声像光火之襄助，这里见出创意者之匠心，而其表达亦见导演及艺人之功，所以虽然腿脚劳痛，而演出令精神大振，竟疲抛倦遁矣！

此次来LAS，只是由旧金山至洛杉矶之间的一个修整，所以不能住多，只此一晚，然我无赌好，更无财运，故未入赌场，已然“洗手”。只可惜不能去看大峡

谷，那是天下第一奇观，只好留得日后再来。

第十八天 8月31日（美30日）——9月1日

今晨饭送到房间里，竟然是地道的中国早餐，馒头稀饭，有腐乳、卤蛋、雪里红，颇觉顺适。

饭后急乘车离开LAS，向洛杉矶赶，一路出了LAS城，便进入一片大漠，而其漠不荒，有绿丛一簇簇地，沙丘众多，因云遮日光而明暗忽恍，且路边有无数仙人掌科植物，奇奇怪怪地在那里伸展着腰臂，弄得这行程颇显诡秘。离开了赌城，我们带走了什么？

昨天沙先生介绍，LAS原为荒漠，但Las Vegas的意思是一片绿洲。原来这个莫哈维（译音）大沙漠有一条西班牙商客走出来的小路，人称“西班牙小道”。1829年末，有一队商旅在沙漠上迷了路，他们在沙漠中停下来四处寻找出路，通常他们首先要找的是水，其中有一人在LAS这个地方发现了绿色植物，便断定此处有水，这一片绿洲解除了商旅的困境。所以就以Las Vegas命名，那人被称为第一个发现这片绿洲的非印第安人。

那么Las Vegas作为一座城市是怎么诞生的呢？这是因为早期这里（西部）有一矿业大王叫克拉克，他很有钱，又竞选为“蒙大拿”州的州长，1902年，他的兄弟劝他修一条铁路，1905年修到LAS，因为这里有水，当时蒸汽机车是需要上水的，所以LAS正是铁路应选的必经之处。克拉克提前在LAS买了一大块土地，有2千个街区大，并在1905年5月发布广告，招引客商来此投资，他的回报就是如果成交，来往路费由克拉克付，5

月15日，第一天交易他就赚了，第二天他就走了，不再交易，人们更以5月15日这一天作为LAS VEGAS的城市建立日。

那么LAS何时成为赌城的呢？1931年内华达州政府，在多种因素的作用下，通过立法，本州允许赌业、娼业就市。这里有本地修建工人的需要，更有黑社会作用其间。

赌场为州缴税，本州教育、医疗等经费多自赌税中出，此取于赌客，牧养州民之策也。

LAS VEGAS 今有赌场200余家，80年代前，LAS 赌业鱼龙混杂（电影《赌场风云录》可参）。后来州政府采取措施净化赌业，始令LAS赌业进入良性竞争。

“吸引赌客”代替了互相倾轧，因此，80年代后，各种豪华酒店鳞次栉比，以各种创意将酒店与赌局优化地结合起来，酒店之设计，大型演出之引人，提供各种方便，以促赌业之兴隆，达成了现在这种酒店即赌场，赌场即酒店的局面。

酒店多，给LAS带来另一个优势，即在这里成了世界上最大的一个展会中心，它可以在大型展会期间，提供足够充裕的住房。这对世界会展业也是一种襄助，而会展亦给LAS带来效益，又况会展参与者能不抽暇一试赌运乎？

从LAS VEGAS 到洛杉矶，车子跑了四个小时，中午时分到洛市，进市中心，先去南加州大学，有两个华裔教授接着，在大学食堂的高级包间里吃了一顿西餐，有些墨西哥式的东西，中间介绍了一些这所大学商学院的情况。这个学校的电影学院非常有名，一些著名导演、演员出于此，亦尝回报母校，为建电影学院

大楼。惜其时间短，而此次出来主要是访问与经济有关的学科，因此竟无缘去看文学、艺术、传媒等方面的学院。则亦激我想办法日后专门组团考察这样的学科也。

第十九天 9月1日——2日（美31日）

今天在洛杉矶的一天主要是看明星大道、中国大剧院、环球剧院和Hollywood环球影城。在中国大剧院前看着著名影星的手印，脚印与亲笔签名的刻石，有梦露的，手印被游人摸黑了。我在著名童星秀兰邓波儿的小手印前留影，想到从小就看她的电影，前些年她以九十余谢世，余尝戚戚焉。

在Hollywood影城看其运作模式，原来美国电影发于东部纽约城的百老汇，其与戏剧相接也。后须外景，东部季节性强，则移来西部的洛杉矶，而外景制作假、以假仿真的基地建于Hollywood。这个Hollywood是冬青树的意思，一阔佬购得此地，着夫人命名，夫人见此地有家乡的冬青树，因起乡思，遂命此地冬青树。Hollywood 地名由是生焉。后于此建外景仿真地，愈建愈多，则一家公司用迄，另赁他家，遂成势焉。见今形成用时作场地，不用时供人游览，形成一个非常完整的以电影为主题的娱乐产业，其观光旅游在火热的天气里，仍拥往如潮。在门外我们见两位漂亮的美国小姐，带着绶带，头戴皇后样冠冕，大方热情地与我和祁院长分别拍照，是与天热相匹。

这里面最拿眼的是坐游览车周游影城，如果外语听力好，则边听讲解边看，知电影如何拍摄，亦见美国电影之发展技术之高强，以及美国电影人为什么能做视天下。

还有就是看水上表演，虽颇类于LASR 的海盗船表演，但更富故事性、表现性，其场景设计之巧，见出创意之新。观众、演员、故事、场景打并在一起，让人时空莫辨。

后又去鬼屋看，设计亦好，出得洞来，女同胞们多作魂飞魄丧状，至晚饭时其惊魂才稍稍安定。后又去看了施瓦辛格的《终结者》立体电影片段。亦将讲解、表演、电影打并一处，不似只看个电影片段的单调。

只是太热，所以大家很快便觉疲倦，因而出来去餐厅吃饭，沙先生从昨天就买酒，今天更多，却喝不下。近几天常觉体力不支，又兼Los Angeles 如生地火般的热，颇类国中吐鲁番，干热之候，便觉通体血液流之不暢，鼻咽均有烤灼之痛，非多饮水不能遏其炎也。

想到庄子所说之藐姑射山之神圣至人，大旱金石流、土山焦而不热，那是何种的道行啊！

第二十天 9月2—3日（美2日）

今晨九点离开在Los Angeles 居住的酒店，这家酒店的名字是COURTYARD.Marriott，是一家不错的宾馆，我们住的房间向窗外望去，是典型的洛杉矶风光，三三两两的棕榈树，修长而有风情地站在道路旁或大楼侧，你能感觉到它的热但不是闷热，它没有水的蒸发，所以它的天空是蓝色的，真是特别的蓝，干干净净，一无纤尘。

今天是下午1:40的飞机要飞到夏威夷去，早上去机场之前我们先到Los Angeles 的市政大楼对面的一个广场上看了一个雕塑，是一只和平鸽叼着一颗企望和平的破碎的心，象征对和平的企望，以及换取和平的艰

难。雕塑西是水政大楼，LAS VEGAS的水库它是投了钱的，它的大楼无甚特色，只是沙先生说这座大楼到晚上灯火通明，彻夜达旦，一示其工作努力，二示其电力充足，让市民放心，不知这是否演义。

又去看1984年Los Angeles 奥运主会场，其实这已是陈年旧迹，但这个会场实在很有意义。因为1980年美国曾经抵制过莫斯科奥运会，当时似是因为苏联侵入阿富汗。到84年Los Angeles的奥运会，苏联就率领其东欧共产党兄弟国家，联合抵制不来参加，则美国政府无以支付这样的损失，所以当时就被一个叫尤苏福（译音）的富商承办了，他说要赔钱，就我来赔，那也要办。他运作得很好，拉广告、卖票等的一切推广尽其极也。则这次奥运不但没有赔钱反而赚了。从而，奥运的运作模式为之改变，是后列国争办奥运之风日益其炽。

这次奥运会也使得奥委会进行了深刻反思，这种意识形态上的分歧，导致抵制行动，实在不合奥运之精神，奥运应是无政治、宗教、国别、性别、种族、肤色之界限的，是人类共同的身体强健之活动。所以本届奥运便把短跑冠军刘易斯和女运动员乔安娜的身体作模特塑成男女二身，去掉头颅，立于会场大门之外，以示只有身体的运动，没有思想、种族、信仰的区别。其塑像下二柱一基，都雕刻着各种运动之人形，而均无头颅。

当今中国亦在迎办奥运，明年此时正在北京举办，来看这个使奥运有了历史性改变的Los Angeles 奥运会会场，其意义非浅也。

在机场别得沙先生，他不随去Honolulu了，他是个出色的导游，擅讲，可以把同样的内容讲到最出彩，且其思维敏速，洞察游客心理，把事情安排得停停当

当。虽时有不如意处，也让他东拉西拽的言与行迅速弥合，这是本事。同时他能让你感觉亲切、信任，而他的精气神又让你佩服他的自信，也愿意相信他的渊博。握手言别的时候，我和海涛、小郭都请他到中财来，我前几天就同他说，请他来给学生开个讲座，就谈美国文化背景下的娱乐产业。

在Los Angeles 机场，等了近两个小时，因为今天安检非常顺利，不似波士顿那一回，大家都去游走，看有什么可买的，我便和王雍君教授谈起中西文明之不同，特别谈到中国这一农业文明的国度，为什么不能有对秩序的尊重，而西方尚弱肉强食却生出一套辖天下而共遵的法律和为人行事之规范。我们谈到中国的立法，谈到古代官制的缺陷，谈到政策不谓不优良，而执行中，却每不中意，此皆与中国文化出于农业文明有关。中国人讲大概齐，没有很精准的要求，留有余地，保有弹性，以备时时转身。所以他要留得多种可能，所谓狡兔而有三窟者是。

中国的制度不能说落后，隋唐时的三省六部制，已经是很完备的文官政府制度了。但一用，就出问题，就是不能禁止例外。而这例外多是皇帝允许的，皇帝有治外法权，他就可以破坏规矩，好的常收敛一些，昏庸的就为所欲为，把很好的先王之政制搞得一塌糊涂。所以这个君主制太误国。所以康、梁们要变法，孙文们要立宪，共产党要革命，都是想要限制君权，由君主政而向民主政过渡。要依法办事，而不是依人之意志左右天下。我们用了一百余年到现在，实际上还没有完成孙逸仙的“三民主义”。民主的问题犹未解决，则何以谈民权？而如何保有好的民生？此皆大事，非吾一介平民所

可更变者。今只清议而已，还是要靠有实力又有良心有思想的人去改变国家的状况，与世界先进国家拉短距离。中国现在富起来了，但中国没有一个商人敢搞教育，这是中国富人的悲哀，也是中国的悲哀。在美国，我们看到那么多富人给学校捐款，Harvard、斯坦福、洛克菲勒这些富人，他们能拿出这么多资金办学校，这是他们的良心、眼光和政治制度完美的结合。那结果就是造就了美国一所所世界知名的大学。

我们的商人有钱的不少，有文化、教育投资意向的不多，一是他们没有这眼光，没有这份善心；同时，中国的教育体制、政治制度，也决没有对他们的支持，中国至少在大众传播领域还不能大肆鼓吹资本的作用。中国的教育，如果不彻底改变现有教育体制，则中国的大学别说比不上美国这些世界顶级的大学了，就连中国本土现有的大学上世纪三四十年代的活力都比不得。中国大学教育真是处在一个极悲哀、极尴尬的地步。现在中国领导人若还不考虑教育改制的问题，那么中国的发展在十年之后一定会出问题。

飞行六个小时到了Honolulu，是热带风光，但有海风扑面，未若Los Angeles 的烤人。仓促间，把眼镜忘在了Los Angeles 的旅游车上。到这里只能戴墨镜看世界，景物宜人，其层墨竟能障眼乎？

吃了晚餐，放好行李，就伙向海滨，远远看到太阳快要掉入海中了，就死命地跑，向着沙滩边的棕榈树林，就像要把太阳拽住。在摄影机里那火红的阿波罗披着漂亮的彩霞有万道光芒像与地球上这一侧的人们道别，太阳在落下去的那一刻，海天之间那瞬间的留恋真的很温柔，也有许多的无奈。

大家在海边坐了一会，便想找寻一个地方，靠着海，吃着酒，为李岩过生日，未果，遂回宾馆饮至中夜。

第二十天 9月3—4日（美3日）

这里的早餐很差，但好像我已不觉什么，因为很快就要回国了，这一点不适也就不算什么了。

吃完早餐我们去环游此岛，岛名Honolulu，是夏威夷群岛中的四个大岛之一。岛子很漂亮，一路上到处是热带植物，我喜欢这种气候，也喜欢这种空气、阳光、绿色植物及蓝天白云。特别是那万种风情的棕榈树。还有一种姿态婀娜，树冠极尽伸张与妖娆的树，导游说叫“影树”，这“影”字名好，有一种梦幻般的姿致。

环岛游无甚可多说者，有恐龙湾，水极好，无以游，只在高岸上看人家快活。林子好，有鹭鸶，有一些像鸠而小的鸟，满地捡食，可说的是有一群鸡在这一片树林的草地上栖居，一只母鸡鸣于高树，却也奇怪。

海岸有“海水喷泉”一景，只见“海水”，未见“喷泉”，导游说遇有风顺，因自然之力而在石间可涌出喷泉，看来我们运气不好，没有赶上，但那海边风景还好，只是没有喷泉之涌，则不见任何特色，与国内海滨风光并无差异。

又至白沙海岸，沙色极白，天然的，夏威夷很多海滩的沙子是运来堆在那里的，不是天然的沙滩。而此处，绵延海岸数十里，沙白海蓝，岸边的树高大而奇怪，背有山，势亦恶，有乌云过处，望之如临虎啸，导游说此处是土著定居地，是政府保护区。这里的土著受着特殊的照顾，一些青年人成人后不事劳作，一依政府

的救济。土著人性情亦野，游人多为之扰，导游让我们在此逗留、拍照时多加小心。余问导游，土著祖上所从何来，答曰，有两种说法，一谓南美一谓南洋，而尤以后一种说法证据为多。导游说他的一个朋友娶土著为妻，妻非但懒惰，且极能挥霍，有钱就花，花光才算，自己花不了就要邀亲约朋群体出去花，其友为之不堪，而土著其俗即如是，人其奈何哉？

又看大风口，名副其实，刚还是温风拂拂，渐渐觉到略有热气来逼，而车于一处转下主路，则两边全是高大树林，绿萝缠树，老藤垂地，阳光几乎被全部遮起，罅漏间挤进的阳光聊可照路。车停下来，一出门，便觉风力逼人，先到风口，更是如在塞外。其实这个风口也是古代的一个塞口。夏威夷第一代国王尝带领军队要攻占Honolulu岛，从这里登陆，而守军于此将其攻上塞口的二百余兵士通推向崖底，竟使此处至今仍闹鬼怪。人晚间不敢来此。传说倘若你要拉一车肉从这里走，那么车子就会自动停住，你是控制不住的。

中午时分，到珍珠港，先买好门票，要到12:15才能参观，所以先找了一家馆子吃饭，吃罢去珍珠港。导游在路上把珍珠港事件又讲了一遍。这是美国人一件丢人的事，也是大灾难，和“9·11”差不多。美国人没有想到还真有人在太岁头动土，老虎嘴上拔毛。在纽约我们看到世贸大楼遗址处正在修建纪念堂，这里已经修好，是在日本人炸沉的美国军舰某某号沉没的原处上架起了一个镂空的水上堂馆，通体白色，上有美国国旗，下面是战舰遗体，水中清晰可见。游人在此不得高声语，惟恐惊扰死者魂灵。那些死难的士兵遗骸从未取出，而船上有油库，自沉没后即向外渗油，每天一加

仑，已流至今，导游说科学家推算过这点油不至于污染环境，或许还要再流十余年。1941年至今，近七十年，其油耶，血耶？至今让人类记取那战争的无道。现在看看这里的绿树、港湾，海天一色，静定得让人难以想象当年那场灾难。看着这一切，我坐在游船最后一排，望着那白色的纪念馆，在游船击起的波浪处渐渐远离，浮想当年，真真地体味到，安定真是人类的幸福。

自珍珠港转回市里，看州政府，看夏威夷王宫。导游说州政府楼是贝聿名设计的，门前有一神父的塑像。起初欧人来此，带来疾病，因为这里的环境好，一切都纯净，所以土著天然无免疫力，外人来携病菌则土人最易感染，特别是麻风病更是祸害岛民，形同天灾。那神父以其医药之术戮力救民于瘟疫，至自己亦感麻风，死焉，民至今怀念其功德，塑像以志之。

后来带我们去一家特产品，这里有三宝，即绿色宝石（亦称火山钻石）、黑色珍珠、红色珊瑚。然旧有檀香，不谓一宝乎？只是已被英人砍伐尽，今似惟有一华裔私宅院内，仅存数棵，檀香山，也名存实亡矣。导游说，这绿、黑、红三物是可带走的“三宝”，我们这里还有带不走的“三宝”，那就是阳光、空气和水。这里的水绝无污染。

后来又去沿街看些商品，同伴们购物热情甚高，而我只隔岸观火，一是不会买，二是不想买，三是太贵觉得不值得买。因此就只是看，后觉无趣便自回宾馆休息。

4：45与海东、李岩、赵丽芬等约好到海边游水，其实只是我与海东游，后听说祁、李、雍君等亦来，只是海滩太大，未能谋面而已。

昨日下午飞机后就听说上一个团有一人游泳出事了，所以我们也颇小心，总觉得来一次夏威夷不游泳实在遗憾，那海水清澈得真是诱人。那海，那山，那棕榈树，那婀娜的云彩，还有沙滩上无论躺着的、坐着的、还是走着的妖娆的姑娘们，在这里诱你去游泳的是整体的温馨而美丽的邀请，你不以身投入真的是不解风情、不解盛情也。

在水里游着，真的不想上岸，那水清得让你心里都那么澄澈，那种内心的澄澈真是一种特别让人向往的心理经验，是一种一切都不在话下，有着巨大包容与体谅，是天人合一的一种内心力量无限的增强，是洗净一切沉滓的大干净。真想游到彼岸去，那里会是天堂吗？

晚上因游水而吃了很多东西，回来又是去买东西，我只在某一店里帮人试了一双鞋就回来了，在网屋看这些天没有看到的信息，又用拼音写了一封长信，在那里敲打着键盘，就好像心脏一跳一跳地就跳到天的那一边去了。

写完信，下得楼，想抽根烟。在美国我们只住过两次可以抽烟的房间，那还是要专门申请，虽然不加费用，但也是少得可怜，一般都订不上。这样也好，让我们无法尽情地抽，倒是可以慢慢把烟量控制在一个相对安全的数额里。正抽着，一人碰我，看样子像当地的混血，或者南美的一个小伙子，冲我伸出两指做“V”字形，我还以为他想问我要烟抽，就问他是，他说不是，又比划着说了一句我没听懂，看他神色很是暧昧，在我愣神处，他说算了，连这也不懂，就走了。我突然想到，这可能是同性恋者，把我当他“同志”了。

回到房间就整理行装，明天一早就启程返国，还

真有些兴奋，美国固然好，但也和家不一样啊。

明天就要返国，检点这一路的培训和访问美国教育，看了美国一些娱乐业和自然风光，你要说硬件设施国内已不差多少，但要知道人家具备这些的时候是五六十年前甚至还早。关键是我们的体制真是滞后，所以我们没有美国那么稳定的百年以上的安定。那自然的山川林木让他们保护得那么好，那娱乐让他们设计创意得那么好，运营得那么好，跟他们的体制有很大关系。这一点是最深的体会，而这一点正是我们最难改变的。

第二十二天 9月5日

今晨六点醒来，因昨晚睡得早，可能是因为下午游水累了，反正当地时间九点多就睡入梦乡矣，洗得干净去吃那特难吃的早餐，为了路上不至于饿，便运气多吃了几个牛角包。

离开酒店的时候，是当地时间9月4日七点半，此时正是国内北京时间的半夜1:30，而今天我们要经日本返国。路上要走二十多小时，在飞机上就要坐十几个小时，但这是最后的长途飞行了。也不是最长的，曾经沧海难为水了，倒没有一丝的踌躇。

在机场顺利过关，他们又去购物，我则到候机厅看夏威夷街景和那些看一眼就忘不了的棕榈。这个机场很有意思，候机的地方在室外，竟能看街景，吹风，抽烟……

Honolulu 当地时间十点半，正点起飞，离开了美国，向中国飞，此飞机途经日本东京要停一下。在飞机上又是看《水浒传》，正是杨雄、石秀一段，写石秀精细真是写得好，但石秀我不喜欢，金圣叹也不喜欢他，

行间每评其“狠”。看到他们兄弟杀了潘巧云，又遇到时迁，在祝家庄偷食人家报晓雄鸡，被捉了时迁，杨、石无奈处，遇到杜兴，杜兴曾被杨雄帮助过，为感恩，请到李家庄上。由是我也想可在梁山好汉列表中，将好汉之间的关系，如同伙，如恩人，如师徒，如主仆，如姻亲，如手足、叔侄、同事等等做一个统计，应是一种颇有意思的统计，也能统计出些意思来。

日本东京当地时间一点半抵达，这飞机着陆竟无感觉，其技术可嘉。东京要停四个小时，正合了大家购物之需，我只买了点食品，顺带买了一只剃须刀，便回来看行李，见他们交替着去买，及至登机时又是一堆的东西，颇觉中国人真是富裕起来，亦见国人多是惦记亲眷友朋，又有多少自己的食用？相较而言，我却简单了许多，只给办公室人员买点糖果而已。

在美国只给小儿购得些夏衣，因为我实在不会买衣服，与其回去搁置乃至扔掉，倒不如忍住不买，说实话，看着他人花钱如流水，也的确替人过瘾，也时时勾起一己购买欲望，好在这次我尚把持得好，所以这次全团可能我是花钱最少的一人了。

东京机场的商店很好看，服务也好，与美国比，虽装置都很精细但至少两点不同，一是风格有东西之辨，二是日本人服务较美国热情。日本是你不买他也招呼你，美国人是你买却要去看招呼他。

东京当地时间五点半正点起飞，日航国航联合服务，能听到中文播音，便觉离祖国越来越近了，回家的感觉真好……

飞机起飞，直上云霄。今天东京上空多云，机在中云中行，有些奇妙，想想史载秦汉时东瀛是海中仙岛，

中有不老之药，秦皇遣徐福帅五百童男五百童女往采焉。飞机起飞后，机在云罅中见海，忽又沿海岸，应向西北方向飞向中国。

虽只在日本转机，也算在日本国土上稍休息，未见东瀛城市乡间之风物光景，在飞机滑行于跑道及初始升空时，所见也是茂林丰草。中国那么大的地方，就是缺树，所以总觉灰头土脸，虽然这些年都会也是高楼林立，广厦万千，但终觉乏韵，这仍须养上数十年。

飞机上的晚餐尚好，毕竟是东方口味，便要了一杯啤酒（而不似美国飞机上需花钱人家才给），细细地吃了这次旅行的最后一餐饭。

在东京，电话不能用，也无法与国中联系，只好在北京落地时再说了。看着窗外，云天渐渐变暗，前方是落日余晖，是一线的彩霞，也慢慢地由多姿形态变成一条金线，还有不到一小时的时间就到了，我想现在下面是中国版图内了。心里踏实了许多，真有些“东望都门信马归”的轻松了。

后记：这个日志是两年前在美国随手记下的，记了三个小本子，都是抽空写的，不过一时之感，中间一些事情与数据可能不确，现在也无时间去校正，好在似无大碍，因存其原貌，乞望读者见谅。

2009年6月6日又及

ZUFANGJINGLIZHIYI 租房经历之一

——遭遇国际金融诈骗

□ 杨禹强

南加大在洛杉矶，出去的一个大问题就是住房。上一个月我开始着手联系租房事宜。通过别人介绍，我登陆 <http://losangeles.craigslist.org/hhh/> 查询相关的租房信息。一看，每月租金大概都在500-600美元不等。与其中一个号称Dr·Tomsphton的联系，他家有套房子，说是因和其媳妇去非洲尼日利亚传教，所以空置着，正想找一个能够视其房子为自己家房子的人，时常可以帮着打扫打扫，有人气，主要目的并不是为了租房求租金，故三个卧室月租才600美元。他要我回信的时候告诉他，如何让他能够相信，我住他房子的时候能够当成自己房子一样爱惜。

我一看，真是老天厚爱，有这么好事。而且问的问题也是太容易回答了。我告诉他，我和我媳妇在2006年的时候在奥运村附近买了现在能值百万的房子，去年底装修，今年3月刚入住，眼看着自己的房子从无到有，从简陋到温馨，那种感觉好极了。我能够理解他要求视其房如自己的心情，因为我现在就特别爱惜自己的房子，当成自家孩子一样。我的回信，让对方乐翻了天，说是和其媳妇非常满意我的答复，同意将房子租给我，并希望马上给他付订金。

虽然对方答应将房子租给了我，但是我心里也嘀咕，因为就一个人住，虽然便宜，但是没人交流，特别

是当地美国人，没有更多的机会练习口语并深入了解一般美国人的生活及想法，等等。所以有些犹豫。但是那个家伙却是非常热情，一个劲来信催我，以最快的速度将头一个月的租金当订金通过西联汇款寄给他，然后他再把他家的房子钥匙等寄给我。我心里觉得纳闷，干嘛那么着急啊。于是，我就找了那个一直与我联系的南加大教育学院的Cecilia Olmos，让她帮着我核实一下那个房子。

害人之心不可有，防人之心还是应当有啊。虽然是跟美国人打交道，虽然知道美国人重诚信，但是经Cecilia Olmos核实后，很不幸，我心中的一点疑虑成为现实：那个号称Dr.的家伙十有八九竟是个骗子。因为那个网站上的警示上写得很清楚：不要给人不在美国本土而且要求租者通过西联汇款电汇租金的人汇款，因为他十有八九是骗子。Cecilia Olmos给我的回信中特别告诫我千万不要给那个人汇款，因为网上有很多的骗子，在他所说的房子那个地区，三个卧室的租金起码需要2000多美元。天下哪有这样的馅饼掉到我头上啊！真是未出国门就遇上了国际金融诈骗！好险。也长了一心眼。出国后还是需要谨慎为好。Cecilia Olmos还告诉我，她将把这个家伙骗我的情况告诉他当警察的brother，让这个家伙不要再到网上招摇撞骗了！

写这个，也是让各位急于出国的朋友们、各位看官们知道，人是要讲诚信的，但也不宜轻信他人，不管是跟谁打交道。哈哈，我第一次租房算是躲过了一劫。

YOUXUE ZAIMEIGUO 游学，在美国

□ 王梦桥

开学日

查德就在我将去的这所学校任教，因此，起了个大早后，凑合吃了点儿饭就坐上他的卡车（好像是雪佛兰的，挺小），上路了，一走就是四十多分钟，早先在google earth上看过，那学校距他们家有大概三十多公里，换作北京，差不多是市中心到机场的距离。

学校的南墙上画着醒目的十字架，而教堂就在校内，因此这里静静地流露出一股神圣的气息。推开校门（不是大铁门，就是普通的玻璃门），一股暖风扑面而来——一大帮老师正在列队欢迎，查德向我一一介绍（路上他告诉我，其实他也才到这儿教了一个星期书），为首的校长兼教导主任长着双下巴、挺着啤酒肚，是个典型的憨厚大叔形象，领着老师们竭尽全力欢迎我的到来。学校的办公室主任兼会计是一位精明能干的女士，我在她那里登记了名字。跟着查德到了他的办公室，学校只有三层，他就在顶层办公，当然这里同时也是教室，下午我们将在这里上他的历史课（到现在我才知道敢情是他教我历史），从这里向下看去，就能看见学校里的小教堂，据说我们将在那里上自习。

这个十三个年级的学校只有九十多个学生，所以过了一会儿，马上就要上课了，我从三层走了下来，发现大孩子小孩子都聚在了一起，从一米一十多高的，到差一十多两米的，无一例外地以善意的目光开始打量

我，有的还上来和我打招呼，当得知我叫Felix（在这边用的英文名字，源于作品中的人物）时，这个名字就瞬间变成了他们最热衷的话题。铃声响起，他们也都很热情地告诉我教室在哪儿。跟着十来号人走进了一间他们称之为home room的教室，放了一下东西，一会儿那个校长大叔就把课程表和柜子密码拿来给我了。神学、英语和历史是必修课，我在化学、家政与数学中选了数学，按常理说美国的数学应该不会有难度吧。之后，我在两个同年级（12年级）的同志的陪同下，来到了地下室的储物柜处，那个柜子有密码锁，很不好开，似乎是向左拧三圈再向右拧三圈诸如此类，好在后来他们帮我弄开了，看来我得且学一阵儿。

回去后就该上在美国的第一堂课了，是由我刚才在校门口见过的一位老先生进行教授，课的名字是worldview，听着听着似乎就是思想品德课，只不过夹杂着一些《圣经》中的理论。听查德说，这位老先生就是学校教堂的牧师，由于他刚来，都不知道老先生还在这里兼职。此人十分慈祥，临下课了还腾出了五分钟让我教他们说句汉语，不出所料，一句“你好”就让这五分钟显得很不够用了。

接下来的英语课是一位年轻的女老师，她带着我们读古英语史诗《裴欧沃夫》，纯粹的文言文式英语，十分难懂，还留了作业让回家读，这不，一会儿就得硬着头皮往下啃。

我们在未选的选修课期间就在教堂上自习，上了节自习我就前去体验了一把什么叫美国数学，那就是基本上先告诉答案再提问题让你复述答案，今天的几何课就是这样，但有趣的是他们用电视上课，大概是人力资

源短缺吧，一个老师通过电视教好几个镇子的孩子，如果想回答问题，手边上就有电话。这一节课下来，电视里的老师叫到了教室里的两个孩子，每次被叫到，他们都激动不已。

这里每节课只有三十七分钟（不知道有什么深意），上午的课很快就过去了，午饭是早上那些同样的大大小小聚在一起吃，不得不说，朱莉给我带的果酱三明治算不上什么美味，但学校将在下周开始提供午餐，甚是值得期待。

本以为这第一天会过得很别扭，因为毕竟需要融入这个陌生的集体，没想到我还没开始融入呢，自习时，同年级以及差不多大的几个孩子以经开始和我畅所欲言了。主要的话题就是关于中国的问题，比如，“这种东西中国有吗？”抑或“这种事你们在中国干吗？常干吗？”……其实人家问得挺正常的，只是我说得有点儿离谱。而每当我做出回答，他们的反应一定是“是吗？太酷了！”比如：

“北京的交通怎么样？”

“不怎么样，有时候二十分钟的路堵得要走一个多小时。”

“是吗？太酷了！”……是够酷的。

下午是查德的历史课，书发下来一看，感情就是美国政府。尽管和查德感情很好，但不得不说，这课对我一个英语二把刀、美国政府门外汉的中国人来说，实在是种折磨，整节课只有一个话题我还了解，那就是查德讲到美国是个年轻的国家，只有二百来年历史，随即问了我：“我们做一下比较，Felix，能不能告诉大家中国的历史有多长啊？”“五千年左右。”听到教室里的惊

叹声，那种作为中国人的自豪感在那一刻体现得淋漓尽致。当然，再自豪我也不能再上这种课了。于是，这节课后，自习时，我向查德（在学校要叫他巴伯先生）提出了是否可以换课的问题，他说会帮我问问。于是自习后，大家都放学了（他们每天从八点半上到下午两点半就放学，从幼儿园到高三都是如此，这大概就是美国胖小孩很多的原因吧），我们来到了校长大叔处。他热情地接待了我，问我这一天过得怎样，随即帮我解决了问题，明天开始我将和稍微小一两岁的同学们一起上世界古代史，同样由查德讲授，所以他还不忘跟我说：“我还是第一回讲这门课，讲到中国的时候帮帮我。”

另外一件事就是校长大叔（明天我一定得问清楚他姓什么）告诉我们学校即将再来一位中国学生，我看到了档案，是兰州的女生，也是我这个项目的学生，她这一来，我们有机会在学校说点儿谁也听不懂的话了。但是弄到这时候才来（包括我八月底才出发），我对这个项目的办事效率实在是没话可说。

晚上我和查德去了一个类似家乐福的商场，买些吃的，我买了些在国内常吃的蔬菜，甚至还买到了李锦记的生抽（华人遍布全球由此可见），准备晚上做些中国菜给他们吃，早上看不太清楚，回程的时候发现一路上的风景真是不错，由于后来换了条路，我们还途经了康奈尔大学，当然，除了很大，在校园外面看不出什么来。但是查德今天忘了带我去买电脑的插头（他们这边的和中国的三足鼎立式插头有所不同），所以晚上只好再和他们用同一个凑合了，毕竟没有一天会过得很完美嘛。

晚饭炒了个黄瓜鸡丁，以及颇负盛名的西红柿炒

鸡蛋，煮了些饭就开吃了，一家人吃得不亦乐乎。

今天写得太多了，就此打住吧。

九月，雾、雨中的丰收

回家路上，车窗外又下起了雨，不知不觉，到这儿已有整整一个月了，也就是说，在这个叫伊萨卡的地方，本次旅行刚开始一个月，便打破了我离家最长时间的记录。

秋季，特别是轻雾缭绕，细雨纷纷时，总会勾起人们心中的愁，而愁中之愁莫过于离愁……但是，远离家乡，在地球另一端经历这个往往令人伤感、思乡的季节，我却不是那“往往”中人，因为这个九月，我和那个因为一件喜事而喜爱秋季的群体一样，感受到的只有喜悦与充实，那个群体叫农民，那件喜事叫丰收。

这种丰收是多方面的，体现在很多地方，缘起许多不同的人。就以今天的常规行程为例，为大家展示一下这些收获的来处：

这里的夜总是多梦的，而且梦见的全是国内的同志们，亲人们，梦里，可以说多少汉语就说多少，但早上一睁眼，就知道今天还是要逼着自己能记多少单词短语就记多少……

曾经爱在早上发博，但现在愿意多在床上躺会儿，费尽九牛二虎之力起来后，如果时间紧迫，就加些豆浆吃那些凉凉的速食麦片（cereal），充裕的话，我都会做好两份吐司夹煎蛋，与查德共享后，开车上路。

听着班得瑞的轻音乐，唠两句家常，有时还谈些国际问题、宗教问题，总之天南海北无所不包，当然，遇到不会的生词，查完了随手记下来。聊上一路后，迈

进学校大门。

学校给我的最大影响就是逼着我安排好时间，各科的作业，我想写的东西，想背的单词，想展示的幻灯片，想问老师们的问题，过两天考试要复习的东西……安排好时间，就能把握好这一切，从而拥有更多的时间去干其他有意义的事；还是先从给我诸多帮助的老师们说起吧：按课程顺序，第一个登场的就是卡冥先生，老妈说学校网站上显示他是一把手而不是米勒大叔，今早问了查德，才知道平易近人的老牧师是整个小镇四所教会学校的总校长，只是在我们学校兼任任教罢了。大权在握的他丝毫没有盛气凌人之相，虚心地向我学了许多关于中国的东西，并更多地帮助我适应这里，不论是语言还是思想，都给我提供了相当多的帮助（比如为我复印他的备课稿，以助我更深入地理解所学知识），而对于我的感谢，却一直说“这是我想做的、该做的”）抽出时间与他喝口茶，聊会几天儿，谈论彼此文化中的些许哲学问题已经成了我的“必修之课”；英语老师和《圣经》老师自然也做着同样的事，凯瑟琳小姐为我耐心地解答所有疑惑已经不是一回两回了，每回都有很大的帮助作用，加之课程本身内容丰富有趣，形式新颖，总会出些“幺蛾子”，所以尽管阅读量大得出奇，尽管语言上有障碍，每节英语课，每次考试与每份作业却都很乐于完成，而且感觉她本人更是远比国内个别照不照着课本都胡讲的语文老师强得多，内特牧师自然一样，我们一点意见都没提，他却连中文的《圣经》与小班讲授的神学课都为我们准备了……还有啥可夸的啊；相比而言，历史课就更要靠我自己的知识储备与阅读能力了，刚开始教历史的查德对我的帮助更多体

现在生活上，这容我下面再说吧；尽管数学课作业我现在都在课还没讲完时完成，尽管每次单元测验不复习都能拿90多分，还是要感谢随堂给予我许多帮助以及问候的萨尔金特夫人，与此同时，还要感谢带着我们销售烤鸡的米勒太太，帮忙处理学费、伙食费等诸多问题的尼尔森女士，为我耐心介绍学校规章的校长米勒大叔和借给我美国地图的他太太（另一位米勒太太，就叫她米勒女士吧），一直致力于帮我收集硬币的女厨们（在我们的共同努力下，除了没发行的两枚，50州中只差三枚了）……

至于课程，英语课让我看到了美国教育轻松而实用的一面，体会到了这里丰富多彩的教学形式；历史课让我（也替每一位国内的中学生）甚为羡慕美国学生们拥有如此集深入浅出、信息客观全面（除台独问题等）于一体的优秀课本；世界观与《圣经》课让我了解了他们的信仰，并互通有无，共同进步，一起体会真理的价值，分享它的美好。

最后关于学校的事情就应该是活动了，每周一次的足球赛，次次精彩，场场让我大饱眼福，体会体育带来的乐趣；当然，印象最深刻的还是前两天的烤鸡事件了，我们为了同一个单纯的目标——玩得痛快，一同出智出力，筹划广告去销售，起个大早去支架子烤……一切事情无需再次重复，可以说，我为这活动付出了时间与精力，但收获了知识与友谊，营销意识在我的脑海中初步形成，而那些一起挥洒汗水的同志们——学校里新交到的一批伙伴，更将刻骨铭心。

憨厚的凯茨友好地邀请我去他家好几回了，本周末，就将一同前往观看橄榄球赛并在他家度过一整个周

末啊，同行的还有爱搞笑的球队守门员泰勒——这家伙现在整天缠着我和赵某学中文，赵某就不多说了，人挺好，时不时地一起聊聊国内的事，算是在这边一同复习母语吧。杰克也是个很不错的人，听说他父母在家里收养了五六个孩子，真是“有其父必有其子”啊，一家子都那么善良！相信在这里的友谊将远不止来自他们，也相信时间将帮助我获得更多真挚的友谊。

下午放学，基本上和早上一样，聊上一路。回到家里，就该说说生活中的朋友们了，由于查德和朱莉也就三十岁左右，我们算不上是隔辈儿的关系，就是好朋友，从他们那儿，体会到了很多这里的风土民情，基本上是每天都能学到新东西、新差异（中美），就容我这一年慢慢讲述吧；在家庭生活中，最主要的就是我承担了相当多的做饭任务，现在基本上一周里就得做上两回，以朱莉为首的一家人都特别喜欢，还从我这儿学了几道菜，殊不知在下马上就要江郎才尽了。与美国大多数家庭不同，朱莉与父母和外公外婆一家互为邻居，她那善良的老妈妈每周五都会为我洗好一大堆衣服，整齐地叠在床边，朱莉的老父亲曾是历史老师，更是优秀猎人，这早就说过，如果说和卡冥先生聊天是共同享受充斥着哲理的精神世界，那么和他聊天更多的就是享受生活了；当然，查德的父母也很友好，善良，可惜只相处了几天，只有很好的初步印象，而且相信他们对我的印象也主要定格在那一桌子中国菜上面了吧。

每当做饭或帮忙时，总会听到一阵阵刺耳的尖叫，那是泰勒在提醒我，可千万别忘了这位大腕。来自越南的小家伙甚是腻人，总希望大人们陪他玩儿，但是累了一天的巴伯夫妇还是想歇会儿啊，所幸我来了，所

以我们就可以倒班照顾这家伙。每当朱莉做饭时，带孩子就成了我在这边学到的另一个手艺。其实很简单，当他喊Ba-Ba (bottle 的首字母) 时，给他奶瓶；喊一些乱七八糟的“婴儿语”时，给他玩具，陪他玩会儿，喊Dai-Dai或Ma-Ma时，抑或说尖叫痛哭加流涕想要爸爸妈妈时，怎么哄也没用，就只有堵住他的嘴好让做饭或判作业的两口子安静会儿了（当我做其他事时，他们也会做同样的事来保持安静）。晚上，为了他睡个好觉，更是不能出一点声音，因为稍有响动，这混世魔王就会大哭不止，直到把所有人都哭到他床边。每周末，想睡个好觉时，他可就“恩将仇报”了，拂晓时分，就会被他极具穿透力的哭声唤醒。但是所幸，这哭声在周一至周五还是很有效的，六点到六点半之间准时响起，基本上不设闹钟也不怕起晚了。

平时，泰勒就寄放在珍家，她和瑞是巴伯夫妇最好的朋友，我们每周一和周三都会共进晚餐。而现在，我和他们两人自然也成了好友，善良而且烧得一手好菜的珍尽管残疾，却乐观坚强，用自己充裕的时间来为朋友们提供方便（如“义务托儿所”），爱搞笑的瑞总是妙语连珠，从他那里学了不少美式幽默，而且现在每顿晚饭后一有时间就会吹吹他提供的号，回忆三四年前的校园。记得前两天玩大富翁时，我们五人一起谈笑风生，那感觉当时就告诉我，似乎真的是融入这里的生活了。每周日在教堂，以巴罗斯牧师为首的教徒们总是很友善地和我交谈，每次见面时，他们都像看到一位老朋友一般热情（或者说客气），再次感谢他们买了我那么多只烤鸡。

每天，用电脑与相机，或说文字与图片，记录下

这点点滴滴，积少成多，粗略统计已有几万文字（尽管占些时间，但个人认为会努力写下去），几十张照片了。早就听符总说过，这头两个月肯定会感觉很好，事实的确如此，只是希望这种感觉能保持下去，直到离开，当然，倘若今后有什么不如意，也没有别的路，更不想找什么别的路，最佳选择就是从山重水复中挺过去，自有柳暗花明的一天。况且不说别的，接下来的十月就还是有许多值得期待啊，一是我们毕业班即将开始的并将持续整个学期的另一项筹集资金活动——代号delicious的做午饭行动；二是十月中的NBA季前赛观战以及月底新赛季的开始；三是本人将自豪地展示的华夏文明幻灯片；第四点很简单，因为在这里崭新的一个月本身就是值得期待的。

和农民们一样，在这里的第一个月，这个多雨多雾的九月对我来说意味着丰收，收获了国内学不到的知识，收获了来自不同肤色的人们的友谊，收获了这异域的风土民情，收获了每一天清新的空气，最重要的是，把这一切聚在一起，我收获了这份宝贵的经历。

精彩的九月走过了，十一到来之际来了，祝祖国人民国庆节快乐，长假愉快（同时为高三的同志们默哀）。

松鼠，小鹿，细雨，晨雾……美丽的伊萨卡，下个月再见。

诈尸的艺术——复活节

上周五是救世主耶稣基督的忌日，而周日则是更为重要的一天——那是耶稣同学以自身行动猛烈地抨击了无神论，成功诈尸的日子。当然，目前对这一天的官

方称呼为复活节。

没有对基督教不敬的意思，但是不管是有神论还是无神论，信仰方面大家都喜欢先人为主，儿时受“父母+学校”（当然这方面主要是学校的课本）的熏陶下，进化论已经在我们的脑海里根深蒂固了，所以现在开了花，结了果，自然还是达尔文的花，《物种起源》的果。当然，除了我们“俗人”以外，穆斯林们、僧侣道士们（由于没有“繁衍生息”的问题，他们主要受自己的影响）也是一样，安拉的花、《古兰经》的果，释迦牟尼的花、佛经的果（当然，如《心经》等，不要让少林寺曲解为达摩的花，《易筋经》的果），老聃的花、《道德经》的果（如果和佛家武学对应，大概是王重阳的花，《九阴真经》的果吧）。到了这里，虔诚教徒们同样也是先人为主，而他们的脑海中自然就是耶稣的花，《圣经》的果了。

但是，和以前一样，不同的信仰并不是我们之间不可逾越的天堑，恰恰相反，我想多了解美国和基督教的文化，而以巴伯两口子为首的这些美国教徒也非常乐于向我介绍、展示他们的风俗。

关于先人为主的废话不说了，我们来谈谈美国基督徒的复活节。其实说是“美国的”，主要是因为像许多基督教节日一样，是他们最早将基督徒的一些风俗习惯普及到了千家万户像我们这样的“俗人”的生活中。就像如今全世界都过的圣诞节，人们关注得更多的可并不是耶稣的生日，这从各大商厦前摆放着Made in China圣诞树和扮作礼物的塑料包以及张贴的那些圣诞老人笑脸即可看出。当然，为纪念圣徒瓦伦丁殉难的2月14日就更是明显，先是让西方人鼓捣成情人节，之

后又逐渐使得中国早春的鲜花与巧克力可谓年年“洛阳纸贵”。当然，复活节也甭想跑，中世纪时为了纪念基督从墓地中走出，直上天堂，为后世带来了希望，教徒们用蛋壳代表墓地，绘制彩蛋，再在复活节的时候敲开彩蛋食用。到了今天，也不知怎地，跟基督有没有关系不管了，鸡蛋是不是真的随便了，上不上色更是无所谓。不要说我们无神论者了，就连现在身边的这些虔诚的教徒都迫于无奈，开始为孩子们成箱地购买和那些圣诞装饰品一样Made in China的塑料彩蛋了。

行了；又说了一个自然段的废话。现在正式开始吧。由于是教徒，复活节的大部分时间自然就要在教堂度过，首先是周五的“耶稣忌日”——Good Friday，但那天我们只是晚上到教堂做一个较为特殊的“弥赛亚”，其间还看了《耶稣受难记》电影的一些片段。总之就是大家怀着沉痛的心情缅怀耶稣同志在2000年前对革命做出的贡献，说不会忘了他，感谢他对后人的牺牲，因为正是他在十字架上的舍生取义使得而后的基督徒可以直接进入天堂（基督教的信仰是，耶稣是完美的，所以他的死提前洗涤了之后所有信仰上帝的人们的罪过，可保证他们死后直入天堂）。所以，可以说没有耶稣就没有基督徒。他不仅活在天上，更永远活在人民的心中。说句不中听的，总之你的罪过（包括撒谎啊以及咱们提过的“搞阶级”）都被这位伟大的救世主洗涤掉了，你只要不犯大错，并一心赞美主，死后就可到一个美好得无法再美好但是不信上帝的再伟大的人都到不了的地方。这种教义自然是诱人的。同时，不比天主教的修士与修女，更不比那些“贫僧”、“贫道”与“贫尼”，除了人们根本都背不下来的“摩西十诫”，基督

教徒几乎没有任何戒律。纵观如今世界上各教信徒的人数比例，可以说，教义的诱人程度和教徒人数很“巧合”地成正比。

相比之下，周日的复活节就轻松得多了，毕竟这是救世主同学诈……不，再生的日子啊！大家一大早就到了教堂，做一年一度的“日出礼拜”，但是这只是个名称，实际上的时间是在9点左右。就像牧师说的：

“为了让大家得到充足的休息，咱们教堂的日出晚一些……”之后大家共进早餐，再之后，还不知道这一天是怎么回事只知道有彩蛋可玩的孩子们被分成小组到教堂的各个角落寻找那些里面包着糖果的塑料彩蛋了，当然，泰勒也是他们中的一员。孩子那天穿上了很精致的小西装，外面还套了一件黑马甲，相当精神，在查德的带领下，小家伙捡到了十只颜色各异的彩蛋。之后不久，正式的复活节礼拜开始，由于这是方圆很大一片区域内唯一一个作比较正式的复活节礼拜的地方，并不算大的教堂挤满了从四面八方来的人。按照常例，每年的复活节礼拜前，都会有一些孩子或者改信基督教的教徒接受洗礼，今年也不例外，牧师在教堂前面正中央的十字架下面为这些他们称作“获救”（依其教义，他们信奉上帝就“获救”上天堂，咱们不信，天堂的地方也不大够了，就只好下地狱）的教徒们施洗，过程就是在一块幕后露出上半身，在牧师提出问题后，当着在场全体教徒宣誓信奉耶稣基督是自己的救世主（Savior），之后被牧师扶着在幕后面的一个池子里浸泡一下，出水后就算受洗，“获救”了。当天大约有十人一起受洗（大概是为了节约水资源，除了复活节，一般也都是许多人在一起受洗），场面很庄重，每当一个人受洗后，大家

都会报以热烈的掌声，虔诚者如巴伯一家甚至会流出欣慰的热泪。但是，人群中也不乏凑凑热闹和普通信徒，像是坐在我们后面的一家人就一直在不停地聊天，声音还很大，并且不像其他人那样鼓掌祝贺，而是像看球赛那样放肆地吹口哨。一向温和的朱莉在自己虔诚的信仰受到侵犯这种情况下也怒火中烧了，转身大喊：“Just shut up!”那家人立即缄口了，而尽管这话不礼貌，大家还是微笑着对朱莉暗示：干得漂亮！

我不信奉基督教，但是作为一个信徒，朱莉的做法无疑是正确的，而就像巴伯两口子常说的：“尽管我们深信耶稣基督，但并不在意信仰的不同，在意的是，选择了一个信仰，却不理解它，不虔诚。”没错，就像做事那样，选择前多方面考虑，全方位了解，之后做出决断，但是决断后，不管自己内心有何不愿，他人的态度如何质疑，都不要后悔，因为那是你深思熟虑后的选择。而信仰就应该是这样一种选择。

这也许就是受到他们或明或暗的一再“劝诫”下，我还是在一次次地推辞的原因。来这里之前，觉得信仰这个词离我们很遥远，但其实，它就在我们身边，它就是你世界观、人生观与价值观的另一种表达方式，而就像那“三观”一样，它一旦形成，就不应轻易改变。至于那些所谓持“错误观念”的恶人或者茫然者，只能说是在脑海中还未形成抑或没有将这三点结合在一起。当然，也有混吃等死根本不去想的。

对于开篇提到的先入为主，其实并不奇怪，因为人类社会发展到今天，还是没有任何一种信仰能解答世上所有的问题。故而各个信仰的理论中自然会有自我掩饰的一部分，也会有抨击其他信仰来证明自己的那一部

分。我们都知道喜马拉雅山上有海洋生物化石，而基督徒当然可以认为无神论者是为了驳斥大洪水与挪亚方舟才弄出了地壳运动和板块漂移；同样，我们也都知道在进化论角度上，人类的各种语言形成的过程极为漫长，故而无神论者也可以认为基督徒是无法理解进化过程的艰难才编出了巴别塔的故事。而除了抨击他人，自我掩饰的方面更是明显，就比如进化论者到今天对由非生物“演变”为生物的过程还没有定论，对于恐龙等古生物灭绝的现象也公布为未解之谜，但是基督徒们视这些“未解之谜”为常识，原因很简单：上帝先造天地，再造生物，自然没有演化的问题。而那些古生物灭绝就更简单了，谁让当初大洪水浸没了全球的时候，挪亚没有挑选它们呢？当然，他们也有更明显的自我掩饰，就像我问起：“既然上帝那么伟大，为什么那么多人到今天还是不信他呢？”“撒旦在从中作梗啊。”“为什么上帝有无限的力量，却不阻止他呢？”“他希望人们自己选择啊。”

尽管我们都不知道真理到底属于哪种信仰，但是做出了自己的决定，坚持着自己的选择，大家的日子还是过得很舒服，就像上个周末，无论耶稣同学两千年前是诈尸还是复活还是彻底殉道在十字架上，今天的老老少少每年都在为他愉快地过上这么一个节日，从我们的角度先入为主地看，那真是一次艺术性的诈尸。

JINGHONGYIPIEYOURIBEN

惊鸿一瞥游日本

□ 李爱辉

7月20日

坐在飞机上，我竟然睡着了。

空姐说我们的班机下午1:10到达大阪。

飞机似乎已飞临大阪上空。

很凑巧，我坐在窗口，得以从空中俯瞰大阪全貌。飞机下边，绿地（稻田？）都是四四方方的。我心想：日本人做什么事都井井有条。

果然，我们一行进入大阪市区，去了最繁华的商业街——心斋桥，发现这里虽然人挤人，但地上却很干净。当然，偶尔也能看见烟蒂。导游曾吓唬我们当中的烟民，不能随便吸烟，但他们观察了几十分钟，终于忍不住，也大胆地吞云吐雾起来。我逛了半天，觉得实在没什么好买的，便跟十三姨去麦当劳买了两个甜筒，然后又去书店买了份地图，全日本的，860日元（折合人民币六七十元），好心疼啊！

逛完心斋桥，我们去吃抵达日本后的第一顿晚餐。

导游将我们带进了小巷中的一个小店，虽然是小巷，但一样的干净和规整。我心里正嘀咕：怎么不是吃中国菜？进得门来，发现先到的一拨已就坐，四人一桌，桌上热气腾腾。位置已然不够，只好上二楼。先脱鞋，然后盘腿坐下。桌上一碗米饭，有点像汕头的煲仔饭，用蒸笼蒸的；一碗乌冬面；一杯茶，味道

适合我；一碟小菜，装的是腌黄瓜和萝卜头；还有三个丸子，是芋头做的，据我所知，中国爱吃芋头的是江西于都人，难道日本人和于都人有什么瓜葛？嘻嘻。我放开肚子，吃了起来，也就十分钟吧，除了那碗乌冬面和两个丸子，其他全进了肚子。

上车，到京都去，走的好像是高速，两边高高的隔音板。真替日本司机担心，这么单调，能忍受得了？

一路上，感觉是极其安静，路上没几个人。难道人都在车上？车也不多啊。难道都呆在家里？日本人不是很爱玩的吗？不明白。

到酒店，在大堂拿了很多免费取阅的宣传材料，拿回去向陈穗炫耀！

公家花1000日元给大家打电话，可电话费很贵，也没敢跟家人多说，说了几句就赶紧挂了。什么时候人民币能够比美元还值钱啊？盼望着，盼望着。

入住后，与文利在酒店旁边逛了二百米左右的街，进超市想淘点什么便宜的东东，没有！其母之……

7月21日

今天实在没去什么地方。

上午去了清水寺。它是日本最大的佛教寺院，寺中有两个特别之处：一是主庙一半凌空，由三十多根巨柱支撑，整个寺庙的建筑全是木制的，主庙没用一根铁钉，柱与柱间全用木榫连接；二是寺中另有三股泉水，传说饮第一股泉水身体健康，饮第二股泉水家庭和睦，饮第三股泉水则有好运气（导游的说法略

有不同，第一股同前，第二股则为求财，第三股祈求美丽）。大家都争着去饮，但饮时有讲究，只能饮其中两股，倘三股全饮，则什么也祈求不到。我饮了第一、第二股，每股都喝两口，其中一口是替家人喝的。

逛完清水寺，沿着小路下山。沿路很多小店，买不起的东西太多了，只好挑了一套350日元的明信片——清水寺系列。

后来又去了平安神宫，此神宫是祭祀桓武天皇和神明天皇的。不用门票，直入，门前的路和空地很不好走，用的是小石子铺地，踩上去很不舒服，我心中大骂日本鬼子。在神宫内看到一些说明，大殿两侧有两座小楼，左苍龙楼，右白虎楼，哈哈，跟咱们中国一模一样，“礼失而求诸野”，信然！

在庙外，碰到另外一个旅行团，在洗手处（进神宫有专门的洗手处，流动的水，用小勺子舀水洗手），他们一开口，我就知道他们是中国人，哈哈，潮汕话。一问，福建泉州来的。有两位老人在那儿说话，意思是天皇没一个好东西，曾经让溥仪在东三省当傀儡皇帝，他们不想进去了。呵呵……

整个下午在车上度过，因为我们要赶往富士山区，远眺富士山。可惜天气不好，五点半赶到酒店，啥也看不见。

旅途中，窗外美景当然不能错过。绿化真好，日本人也够富裕，农村中每户门前都有汽车，那小道，规划可比国内的省道。田野上种着水稻，山坡上是茶叶，间或几个农民在田间劳动，头上罩着头巾，天气热。

晚上泡温泉，一丝不挂走进去，有在大学澡堂的感觉。也有人穿了游泳衣去，怪！大约泡了十分钟，头就发晕了，哈哈，快走了，否则血管要爆！据说，他们这的温泉硫磺味道大，也确实不能泡太久。

7月22日

美丽的富士山就是不露出它的本来面目。

听导游说，在这种季节能看到清晰的富士山是很少见的，如果想看到它的全貌，就得冬季来。哦，我明白了，图片上的富士山顶总是积雪，以前以为是山高，所以山上终年积雪，敢情不是这么回事，而是富士山只有在冬季才能看出其本来面貌。

这是今天在富士山区逗留时想清的一个问题。

平和公园就在我们酒店后。公园是日本失败后建的，意在祈求世界和平。

公园里边有一个钟，未能免俗，也上去敲了一下，祈求婚姻美满、工作顺利。

院内最主要的建筑是一个佛舍利塔，供奉释迦牟尼的舍利子，似乎不可信，哪有那么多？中国有好几处供奉佛舍利的地方。

我们去时，园内有人在施工，搭建凉棚，不知有什么用处。大家来到日本，算是出国了，也规矩了不少，见他们挡住去路，就站在那不走了。有个施工者走过来，用汉语说：请从这边走。呵呵，自己人。昨天文利在停车场也碰见一个湖南人，他在这打工，说毕业后要回家。晚上吃饭时，吃的是中国菜，大家猜给我们上菜的也许是中国留学生，学士耶，硕士耶，抑或是博士？哈，来日本的中国人真不少！那天飞机

上坐在我旁边的一人就很奇怪，不会说也不太能听懂普通话，只会讲粤语，不知道来日本干什么，也许是输出劳工，也许是旅游签证过来，到了日本就开溜。

随后我们去了大涌谷看火山喷发遗迹。只见一些较高的树一点树叶都没有了，看了旁边的说明，才知道这是最近一次火山爆发造成的。

火山口喷出的水是沸水，有水泡在翻滚。日本人真是生财有道，把鸡蛋搁里头一煮，美其名曰“黑玉子”，骗游人说能延年益寿：吃一个能延七年寿命。500日元买6个，折合人民币四十来元钱就能多活四五十年，花它一百，岂不有望成为黑山老妖？呵呵，咱可是从小就在社会主义中国接受过唯物主义教育的，哪会上这当！

上午的行程结束，吃中饭，然后去东京。

在车上，导游劝我们买一些东西，都是日常用品，语气很诚恳，还说上网买比较合适。大家争相购买，我也跟着昏头昏脑地预购了一盒“高级”风湿膏。

下午去东京购物，没买着什么，主要是因为阮囊羞涩，只买了几张K金的书签，准备回国后用来搪塞陈穗之流。到这时，我才明白导游似乎在骗我们，因为他推销的那些东西便宜得很！嗨，他赚的那些钱权当是我们给的小费了。

歌舞伎一条街没什么好看的，倒是昨晚的一个电视节目中的东西让我们发现：专为女性服务的男妓遍街都是。今天发现这里广告墙上到处是他们硕大的照片，让人看了触目惊心。日本人对情色的态度确实和中国人不一样，怪不得上大学时学《东方文学》时讲

他们的《好色一代男》、《好色一代女》什么的。

7月23日

日本之行马上就要结束了，可我的胶卷连一卷都没用完，所以今天一大早去浅草雷门寺时，我尽力地“喀嚓”相机，终于用完一卷，装上一卷新的。后来去了日本皇宫，也是当胶卷不用钱买的，见什么拍什么。

由于这几天走的路太多，今天小腿已经开始酸痛了。两脚各有一趾磨出了泡，明天得穿袜子了。

在浅草雷门寺，发现一个很有趣的现象。雷门寺是奉祀观音菩萨的，这里有一个传说：有两兄弟每天出去打鱼。但有一天打了很久也没打到，只好抱着再试一次的心理撒了最后一网，拉上来了一个观音像。他们于是回家将其供了起来。此后打鱼，每次都满载而归。后来此处奉祀观音的香火越来越旺，于是就形成了现在的雷门寺的规模。观音菩萨是救苦救难的菩萨，所以这里有趣的现象就是，人们花上点钱，买上一束线香，点燃，上香，然后将袅袅上升的香烟往自己身上撩，撩哪儿菩萨就保佑哪儿。有很多女孩将香烟往胸前撩，有的则往肚子上撩，哈哈，在求子呢！我当然也有兴趣干这种事了。

日本皇宫被一个十字马路切成四块，周围景色优美，牺牲了我不少胶卷。

后来去了著名的银座购物，什么也没买：不是买不起，就是那东西是中国产的。有一栋大厦，全是玩具，80%都是澄海产的。“中国制造”果然名不虚传！

下午去了汽车展馆，看不懂，兴趣也不大，胡乱

拍了张照片就OK啦!

晚上去迪斯尼乐园是最好玩的。天下着雨，我，十三姨，老沈以及老邱他们组成一个团，去找惊险刺激的玩。

先玩了star tour，是利用相对运动设计的一种太空旅行，有点类似我们在北京世界公园玩的“故宫探险”。

接着玩过山车。由于之前对它期望过高，以为一定会很可怕，做好了充分的准备，结果在玩的过程中发现不是那么回事，心里很失望。这种玩意儿还不如深圳欢乐谷的“太空梭”，那才叫你体验那种真正失重的感觉。

接下来本来要找巨雷阵，看看美国西部开发的情景，谁知跑到“小小世界”（卡通）里啦，很多小玩偶唱着歌，跳着舞，特别欢乐的样子，似乎又回到了童年。

找到巨雷阵后，还真给了我们一个惊喜，有点类似过山车，惊险而刺激。

后来又找到加勒比海盗，本来我以为是海盗船之类的东西，谁知就是坐一条船在河上前进，看海盗的生活。

最后剩下一点时间实在是没什么好玩的，于是我又去玩过山车。

在这次玩的过程中，我发现能说几个英语单词还蛮不错的，大家公推我去问路，呵呵，当然不辱使命！不禁想起老鼠学狗叫吓走猫后语重心长的话：孩子们，学会一门外语是多么重要啊！确实如此，只有出国了，才知道英语真的很重要。

YUHANGUORENJIAOLIUYOUKAN

与韩国人交流有感

□ 周燕

韩国人，在90年代还很稀罕，到今天则已经成了北京街头最常见的外国人；韩国，从最初称南朝鲜，到今天连汉城都改称首尔了。

中国人和韩国人在外在形貌上还是有一定区别。许多西方人根本无法辨别我们两个国家的人。不过我们看多了就很容易区分了，因为两个国家的人在相貌、气质等方面都不一样。

腿的情结

看过一本书，作者为朝鲜族，后入日本籍。其中提到，中国女人的腿是中、日、韩三国中最漂亮的。这个除了生理上的原因，与生活习惯有很大关系。日本人延续着我们宋代以前在地板上生活的方式，而长期跪坐很容易导致腿的畸形。韩国人平常跪坐，在腿的形状上没什么问题，但从比例上来说稍短一些。这一点中国人可能不太容易注意到。韩国餐厅多会雇佣朝鲜族的服务员，当然也有一些汉族服务员。说中文的时候我很难断定她们是哪个族的。而韩国同学见了，不等她们开口就可以准确无误地判断出谁是朝鲜族的。我很惊诧于这样的功夫。他解释说，看腿的比例，腿短的就是朝鲜族

了。后来留意了一下，还真有谱儿。

韩国人很精明

奥运期间在网页上见过这样的帖子：一个出租车司机拉了几个韩国人，他们下车时不忘巡视座位四周，以确认没有遗漏东西在车上。作者的结论是韩国人太过精明了，颇有笑他们小气的意思，然而我倒是对他们的精明颇为佩服。

最能代表韩国人精明一面的人群是ACUMA（此是汉语拼音对韩文词的模拟），意思是结了婚的家庭主妇，直接对应的汉语词是“阿姨”、“大妈”。我想也只有这样厉害的阿姨们才能成为支撑起曾经多灾多难的韩国。我们中国人常说社会上有三种人，即男人、女人和女博士，以贬损那些年纪很大了还在读书、不食人间烟火的、木讷的女博士。我的韩国学生说在韩国，那第三种人是ACUMA，尤其是做了妈妈的ACUMA。阿姨们有着超凡的算计能力和超厚的脸皮。学生说，ACUMA很恐怖，她可以抢在第一个冲上公共汽车，并把自己的包投掷到远处的座位上占座儿。当然ACUMA也并非全是这种生猛型的，也有温柔杀手型的。比如一个孕妇乘公共汽车，有人给她让座，她不去坐，却体贴、心疼地把她站着的老公喊来坐。旁边的人不得不无奈地再起来给她让座。

韩国男人多善于逛商场购物，这与许多中国男人在商场里拎着大包小包、傻乎乎跟在女友屁股后面的场景反差太大了。他们会货比三家，且能清楚地记住不同地方价钱的差异。最后在几秒钟内迅速选定一个最划算、性价比最高的购买方案。每每去餐厅酒吧，

一坐下点菜、点酒水时，我们便迅速作局外人状，把这费脑子的活儿百分之百放心地交给韩国师姐（也是个ACUMA）去做。我以自己做算术的速度作一比较得出结论：直觉在他们这个选择过程中有重要意义。精明的习惯已经造就了他们对性价比的良好直觉。所以能很快就在脑子里挑选出几个最好的方案，如此一来，再从中作最后的决定就容易多了。

韩国人爱干净

男生们一个个都是清清爽爽。尤其年轻的男孩子们，在这方面很是突出。大街上总可见得小伙子们穿着雪白的T恤，当然这也和他们的文化崇尚白色有关。这种衣服要给中国男人，肯定嫌易脏难洗而放弃。从前班上有个俄罗斯女孩儿不大修边幅，到了冬天手背总是红红的很粗糙。她说，有一次上课坐在一个韩国男生旁边，那男生看到她的手竟然从包里掏出护手霜递给她。我听了瞠目结舌——女生又有几个随身携带护手霜的呢？当然携带护手霜，除了爱干净常洗手，一个更重要原因是韩国的年轻男性们都练得一身体贴人的本领，或许是从从小就天天和全职母亲腻在一起的结果吧。

曾教过的高中班有一个男生，嫌教学楼的卫生间脏，宁可向我请假跑回宿舍去上厕所。这栋教学楼里多是留学生上课，卫生间已经比一般的要干净许多了。这种对外部环境挑剔的习惯，使得很多韩国人出门在外很难入乡随俗。一次和韩国朋友一道出门旅行，由于时间预计的失误，在一个村子里没能找到舒适的住处，只好在乡间小旅馆住一晚。那位仁兄看了

摆在旅馆厅堂里的海鲜和菜，一幅宁可什么也不吃的样子。事实上，其时为腊月二十八的隆冬，在北方海边的一个小渔村，本来这个时节北方就没什么像样的菜蔬，更何况是在年根儿，旅店也没几个人住。店里摆出来的东西要么未曾处理过，如那没洗过的菜，大概是为了保持新鲜；要么就是煮熟的大块肉张牙舞爪地东倒西歪，都没什么卖相。可想而知的是，用来盛放的家什儿也不那么宜人。但要说多么脏，恐怕还算不上。后来没办法，我们只要了一个西红柿鸡蛋汤和馒头。根据我从小吃馒头的经验判断，那馒头绝对称得上极好吃了。旅店的被褥也还算干净。但他却始终一幅落难的表情，尽管嘴上没说。这着实让我这个中国人很觉得无奈。他当时解释说，如果遇到的苦是自己愿意接受的，那么他很乐意吃苦；而如果是自己本不想接受的，那么他会很难接受。这点和欧洲人也有很大差异。记得一个德国朋友，我递给她的金嗓子喉宝不小心掉在地上，她捡起来连犹豫一下的工夫都没有，就往嘴里送。

辛拉面带来的误解

一次在校园里朝鲜族老板开的韩国餐厅里吃饭，邻桌有人抱怨他们在韩国餐厅吃著名的辛拉面，结果大呼上当。辛拉面其实就是方便面的一个种类，很多中国人可能对这一点并不清楚。韩国人对方便面从来是称呼拉面，也常见得韩剧里人们煮方便面吃，嘴里说的必定是拉面。这与我们中国人所熟知的把面费功夫拉长再拉长做出的拉面是不同的。邻桌人所说餐厅里的辛拉面的确没造假，就是一般韩国人的习惯饮

食。由于辛拉面禁得住煮，所以煮面的时候还会放进去几个饺子。中国人在餐厅里点大名鼎鼎的辛拉面时，其实心里是以我们自己的那种拉面为基础来想象，肯定在好奇地猜测：他们的拉面比我们的拉面有更多花样吧？而当辛拉面端上桌才发现，原来就是常被称为垃圾食品的方便面，此时心情可想而知。不过说实在话，作为方便面来说，辛拉面还是很好吃的。我自尝了他们的辣白菜拉面（也是一种方便面），就再也无法接受国产品牌的方便面了。直到如今，这种拉面还是我的常用粮食储备。尤其出去玩的时候，在野外煮上一锅，大家分了吃，那真叫一个过瘾！不知为什么，那味道总比厨房里煮出来的好很多。记得最绝的一次是一年初冬，几个不同国籍的同学决定去登长城，出发的那个早上发现夜里下了好大的头场雪！长城上除了我们几个几乎没人。不仅在长城上看雪景难得，更难得的是在烽火台上，韩国同学掏出袖珍煤气利落地给我们煮好了热腾腾、辣乎乎的辣白菜拉面。真是绝妙！

坚韧

坚韧，是我在与韩国同学的交往中，从他们身上学到的最珍贵的东西。这大概是韩国恶劣的自然环境所造就的民族性格吧。

同学家乡在韩国的议政府，是美军驻地。北京有韩国各地人开的餐厅，一次他在一个角落里发现了罕见的“议政府部队汤”的招牌，就请我去吃。对于这个奇怪的招牌菜我百思不得其解，他也不急着给我解释。等到菜上来一看，不过是锅里放了排骨、蔬

菜、火腿的大杂烩。这时他才慢慢地将菜的来历给我道来，颇有沉重的态度。我本以为会听到什么韩国青年服兵役的故事，没想到却是一段绝对辛酸的历史情况。二战后日本人从朝鲜半岛撤走，韩国的经济濒临绝境。普通的韩国人连喝粥都困难，但美国部队里的士兵是吃排骨的，他们吃剩的骨头，被当地人收集了煮成汤，就叫做“部队汤”，这在当时是很贵的东西。后来我给中国学生讲课提到这个典故时，讲台下坐的七十多人一片默然，教室里的沉寂足足持续了一分钟。

这样的境遇锻造了韩国人坚韧的品格，这样的性格使很多韩国学生极富于不达目标绝不罢休的精神，很是让人敬佩。

文化亲缘

一次去黄山，同行有一位能看中文，但不会讲中文、也不会听中文的韩国教授。从汤口镇去黄山的路上我们租了一辆面包车。到达之前老板娘收了我们的车费，边递给司机（车主）嘴里边用方言说“cā bi”（车费）。因为没听懂，我压根儿没在意她说的是什么。此时却见那教授眼睛一亮，不断惊呼：“cā bi! cā bi!”原来，当地方言中“车费”这个词的发音与韩文“车费”的发音一模一样。知道这个之后，大家都很兴奋。两个完全不同的国度，居然会说出一样的话来！我们都学中文专业，当然知道这本来就是我们的中古音，尽管如此，却没有人会去想当初是哪个学的哪个，也没有人会去想学了的是不是就掉价儿了。之所以兴奋是因为，这一个词在我们

之间建立了某种亲切的联系，感觉上类似于一种亲戚式的温情脉脉。

当然不负责任的人到处都有，韩国就颇有些爱霸占别人发明权的人。我也看到网上说韩国的某历史学教授追来追去，说汉字是韩国人发明的。真是让人哭笑不得！听到这样的说法，可能多数中国人往往觉得太荒谬而一笑了之。但因为说这话的人是韩国的学者，我一时还真有些生气。当然中国人贬人也很有天赋，近日网上又有人编派韩国人的这个毛病，说韩国人说来说去，说菲尔普斯是韩国人。我听了会心一笑，打算下次说给韩国同学听。当然我知道他们不会介意。其实我熟悉的韩国同学们对于许多韩国人的自以为是十分不满，但又很难改变他们这种因看到的事实太少而产生的偏见。

国家与国家之间、文化与文化之间当然不可能是完全平和、绝无矛盾的。夫妻之间也会争吵。尤其是交流越多，了解越多，矛盾也会越多。这才是生活。家乡有句俗语说：人心都是肉长的。虽然语言不同、文化有别，但都是人，只要人与人之间有了真诚的情感交流，再精明的人、再挑剔的人也很诚挚。几个韩国同学离开中国时每一个都是恋恋不舍。师姐说，因为她和丈夫一结婚就双双来到北京，他们婚姻生活最初几年的磨合期就在东王庄小区度过，回到韩国后，总有幻觉，觉得他们的家在东王庄小区。



人文论坛。

RENWENLUNTAN

HUSAIERYUZHUANGZI
胡塞尔与《庄子》

□ 莫林虎

我想，胡塞尔有个想法是可以和《庄子 天下》中那段著名的话相互发明的。

胡塞尔认为，想象的世界要比实在的世界大得多，实在的世界在某种意义上只是想象的世界中的一个特殊的世界。每一实际发生的事件，可以看作一切可能的事件中的一个事件，只是由于各种条件凑合在一起，它才实际发生。因此，想象的世界中的本质（胡塞尔也把它们称为先天的本质）及其规律必然适用于实在的世界，而实在的世界中的本质（形态学的本质）及其规律不适用于想象的世界。

《庄子》的话是这样的：

以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不倦，不以觭见之也。以天下为沉浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来而不敖睨于万物，不谴是非，以与世俗处。其书虽瓌玮而连抃无伤也。其辞虽参差而淑诡可观。彼其充实不可以已，上与造物者游，而下与外死生无终始者为友。其于本也，弘大而肆，深闳而肆，其于宗也，可谓稠适而上遂矣。虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎，未之尽者。

这段话的意思是：“他用那不近情理的说法，荒唐的言论，不着边际的辞句，经常信口开河而不管如

何收场，不表现出任何倾向。他认为普天之下是这样的沉沦与污浊，不能对他们正儿八经地讲说。他用没有内容的言辞漫无边际地随时敷衍，引用前人说过的话表明他说的是真理，把那深沉而广阔的真情寄托于那形形色色的语言故事之中。……他的文辞虽然起伏跌宕，却奇特滑稽。妙趣横生。他内心充实，不能止住奔放的思想。他上与造物主往来，下与置死生于度外、认为世界无始无终的人为友。他的基础，广阔宏大而开放，深沉浑厚而畅达；他的宗旨，和那至高无上的大道非常和谐一致。虽然如此，他对事物变化作出的反应，对于事物的解释，道理是无穷无尽的，但从不离开道，茫茫无边，深暗难测，言辞尽而余味无穷。”

我以为胡塞尔和《庄子》说的是同一件事，都是对于世界真谛的洞见。他们都发现，对于世界的穿透，唯一的真正有效的方法只能是天才的直觉。二者不同在于，胡塞尔是以哲学家的身份去理性地认识直觉这一方法的，他把它纳入到西方源远流长的理性主义（科学主义）认识论传统中去；而《庄子》则纯粹以一个审美者的姿态，在身心一体，意志、情感、理智、想象、联想、感觉、知觉等等完全放开、完全打通的情况下对于物我、天人的拥抱，《庄子》的直觉包含了认识，但又已经超越了认识，它是一种审美的态度。胡塞尔和《庄子》都发现，人的想象对于世界的构成、生成意义非凡。正是因为直觉到了这一点，《庄子》才在上述话语中呈现出波涛汹涌之势。如果说中国有认识论的话，中国的认识论是天人（自然与社会）合一的，是情感、意志、理性合一的。“世事

洞明皆学问，人情练达即文章。”在这样一个认识论系统中，纯粹理性的、精确的、科学的、数量化的认识是不存在的，也是没有意义的。中国的认识论重点在于人文社会，而不在自然奥秘。自然只是中国人认识自我、认识社会的一个背景和参照体系而已，而这个背景和参照体系从一开始它就人文化了（例如《礼记·月令》：“仓庚鸣，鹰变为鸠。”“蟋蟀居堂，鹰乃学习。”“寒蝉鸣，鹰乃祭鸟。”在这里对于自然节气的认识，既有经验的总结，也有诗意的想象：

“仓庚鸣，鹰变为鸠。”而且，这种综合自然经验与诗意想像的思维方式，不仅大量存在于哲学、人文著作中，也大量充斥于应当讲求科学性、准确性的医学、科学著中。其实在中国古代，本来就没有所谓的“科学”，既无此种意识，当然也无此种学科。所谓“医学”、“科学”，在古代不过是方术而已）。这也就是为什么《庄子》的话语中有那么多的诗意、有那么多跳跃、有那么多磅礴的气势的原因了。

《庄子》的“谬悠”、“荒唐”、“无端崖”有两方面含义。

其一，“生活在别处”。真正的富于魅力的生活总是在我们当下生存境遇之外，当那些特异之士把这样的生活展示我们眼前时，我们已经失去正常视力的眼睛已经无法领略这些生活所特有的灵异之处了。

“谬悠”、“荒唐”、“无端崖”是俗世之人对于超越性事物的茫然无知甚至是自卑而本能的诋毁之语。

其二，这是才华之士在庸碌、卑劣的境遇中伤痕累累的标记。这些伤痕正是那些才士们曾经以及仍然闪光的地方。但它们被无情地伤害了，摧残了。“谬

悠”、“荒唐”、“无端崖”，饱含着的是欣悦、伤痛、苦涩、甜蜜、憧憬、惆怅……诸多情绪混为一体，莫辨彼此。

胡塞尔的杰出之处在于，当他从西方科学哲学传统的角度把直觉看作是通向世界本质的真正路途时，离审美地把握世界已经只有一步之遥。当胡塞尔的弟子海德格尔顺理成章地把“运思”作为把握世界真谛的不二法门时，西方哲学传统终于与印度佛学、中国审美传统有了可以进行比较畅通地对话的路径。胡塞尔不满海德格尔自有他的道理，因为说到根本，胡塞尔是古典希腊传统，尊崇科学、理性，他希望始终把直觉限定在认识论的范围内讨论。而直觉一旦超越了科学认识的范围，就难免伤害了理性的纯粹性，那就难免陷入主观臆测的泥淖。

海德格尔认为老师的想法有道理，但唯理论的立场还是有失偏狭。应当把直觉更丰富的内涵挖掘出来，而不只是滤出它的理性成分。海德格尔把直觉进一步发展成为“运思”，此时，他和庄子一样，已经成为一个诗人了。但海德格尔和此前的德国诗人哲学家如尼采、叔本华不同，他的哲学底色依然是理性主义传统，这使得海德格尔的思想在面对纷纭复杂的20世纪时，具有更锐利的解释能力。

TONGYIXINGHUNLUANYU80HOU

同一性混乱 与“80后”

——《同一性：青少年与危机》读书报告

□ 邱意云

《同一性：青少年与危机》的作者埃里克·H·埃里克森是一个美国籍精神分析医生，也是当代最有名望的精神分析理论家之一。埃里克森出生于德国，其父母都是犹太人，但他却身材高大、金发碧眼，很像丹麦人。在埃里克森25岁那年，受安娜·弗洛伊德的邀请，到维也纳一家新式学校进行儿童教学工作。在教课之余，他随安娜·弗洛伊德学习儿童精神分析，最后毕业于维也纳精神分析研究所。埃里克森在弗洛伊德思想的基础之上，融入了社会历史的因素，结合当时动乱的资本主义社会的一些现象，创立了自己的理论体系——自我心理学。《同一性：青少年与危机》一书正是他这一核心理论的总结和集录。

在埃里克森的思想体系中，同一性（identity）是一个中心内容。他以同一性混乱和自我同一性的丧失来解释工业技术特别发达的美国社会中出现的一系列严重的社会问题，比如青少年的异常行为问题、妇女地位问题等。他的这一理论不仅在当时产生了极为广泛的影响，而且对于现今许多社会现象的研究，仍然有一定的参考和借鉴意义。

埃里克森所处的时代是一个剧烈变动的时代。他从欧洲到美国，经历了两次世界大战。资本主义世界特别是美国的经济萧条和社会运动，使得整个社会似乎都带有神经错乱的症状。而美国青年对这样的社会也表现出一种普遍的不满，青少年犯罪比率不断上升。然而埃里克森对此基本上保持着乐观主义的态度。他明白地表示美国青少年表现的极度同一性混乱，与在儿童各发展阶段所要克服的特定危机一样，不过是个人的心理社会发展在青年期必然要发生的一种规范性危机，一般不能视为病态。联想到现在媒体上炒作的“80后”现象，他们表现出的种种被批判的性格特点和行为风格，除了与他们特定的生长年代有关之外，是不是更多地可以用埃里克森的“同一性混乱”理论来解释呢？

大众们（特别是70后、60后）对“80后”的批判更多是以他们自身的状况为标准，认为80后过分自我、个人主义、软弱、怕吃苦，而这些特点可能恰恰是处于这一年龄段的人都有的。正如埃里克森对青年期的特点所描述的那样，处于青年期的80后正处于同一性混乱的状态，他们可能不屑于社会所赋予他们特定的、适当的角色，因而表现出叛逆、自我嘲弄、反抗权威的特点。而某些被父母、师长压制和管教过分严重的青年，则可能发生自我的完全丧失。一旦他们面临未来的选择和对自我的定位，他们便会感到存在感的消失和对何去何从的迷惘，严重的甚至会产生自杀行为。正如詹姆士在他的日记中所写的那样，“到目前为止，当我觉得好像取得了一种自由的主动性，好像敢于独创性地去行动，而不等待着指望外部世界

为我决定一切时，自杀似乎是使我产生大胆的最主要的形式”。自杀似乎成了众多被剥夺自由意志的青年们唯一能够自己决定的方式了。这样的例子在我们的身边时有发生。因而，我们所要做的恐怕不该是一再地批评80后的种种不是，而应该更多地理解他们、引导他们。相信像埃里克森所说的那样，青年期的同一性混乱只是一种规范性危机，它是可逆的、可以越过的，其所表现的特征是有丰富的可获得的能量，这些能量确实可使蛰伏的焦虑复苏并唤起新的冲突，但是在寻求新的机会和联系并与之打交道时，它能支持新的和扩大的自我功能。

那么，如果用埃里克森的眼光，如何重新审视“80后”这一特殊的群体呢？有人曾经问过弗洛伊德，一个人哪些方面做得很好才算一个正常人。提问者可能指望有一个复杂而“深奥的”回答，但是弗洛伊德只是说，“爱情和工作”（to love and to work）。借用这一回答，我们也将从爱情和工作两方面来解读“80后”。2007年网上热炒的一部电视剧《奋斗》被认为是反映80后生活状况的生动例证。在此，我们便以《奋斗》为例来进行分析。

《奋斗》描写的是一群刚毕业的大学生社会上打拼磨砺，寻找爱情、寻求人生价值的故事。故事的男主角陆涛最为典型，他在两份爱情、两条人生道路之间犹疑徘徊。在这个过程中，各种不同的力量相互冲突、此消彼长，最后陆涛终于在这种冲突中作出了选择，找到了自我。

先说爱情的选择。其实严格来讲，陆涛并未真正地选择。于他而言，在他遇见夏琳之前，他也许并

未真正爱过，也不懂什么才是真正的爱。正如他后来对米莱所说的那样，“也许我以前一直都只把你当哥们”。所以在他发现夏琳、爱上夏琳后，他就成了最毫不迟疑要把爱情进行到底的一个。也许当他面对米莱的哭泣和挽留的时候，他会有一些内疚和自责，但这些均是建立在米莱以及她家人对他的恩情的基础之上的。陆涛很坚定，坚定地忠实内心的感受，坚定地追寻自己的爱情和理想！在这一点上，夏琳和他是相似的。夏琳也是一个同一感很强的人，很多时候她比陆涛更加明确自己的方向。可能是因为夏琳离异的家庭背景和并不富裕的生活状况，所以她比她的两个好朋友更需要坚强、独立，更需要明白自己所要追寻的东西。当她遇到了陆涛，她毅然放弃了留学法国的机会、牺牲了好姐妹的情谊，选择和陆涛在一起。杨晓芸说她“勇敢”、“输得起”。这种“勇敢”和“输得起”又何尝不是一种对自己确信的表现呢？埃里克森在书的第四章谈到，凡是对自己的“观点”不能确信的人便不能有明智的抛弃。换句话说，就是只有能够确信自己的人才敢如此不顾一切地去追寻心中的目标。而夏琳正是这样的人。也因为这样，在陆涛跟随徐志森的脚步、不惜一切投身商海时，夏琳却离他而去。不是因为夏琳嫉妒，也不是夏琳假清高，而是夏琳很明白这样下去，她就将成为那个成功男人背后的女人，没有自己的事业、没有自己的生活，一切以陆涛为中心，在他成功时祝福他，在他失意时鼓励他。这不是夏琳想要的，所以她离开了，离开了这个利令智昏、头脑发热的男人，重新开始自己的艺术生涯。

而此时米莱仍然陷在失恋的泥沼中无法自拔。

很多观众都很喜欢米莱，因为她活泼、可爱、有个性，对爱义无反顾，却受伤很深。观众在为米莱的无辜和受伤落泪的同时，把所有的愤怒都指向了夏琳，认为她横刀夺爱，是造成米莱伤心的罪魁祸首。但事实上，米莱久久沉溺在失恋和痛苦之中无法自拔，很大一部分原因在于她自己。米莱生长在一个富裕的家庭，是父母宠爱的千金，因而从小到大，她都不需要为自己做任何的思考，所有的一切都是自然而然发生的。她不知道，很多事情是她自己想要，而父亲不一定能给她的；她不知道，她的爱情可以有很多选择，而不仅仅是一个陆涛；她更不知道，她的好朋友会背叛她，成为争夺她男友的情敌。所以，当这一切发生的时候，她始终无法理解，只是在不停地挽留，不停地回忆。父母的宠爱和庇护造成了她同一感的丧失。当她美丽的童话世界遭到现实的打击后，她便失落了，无助了。

再说工作的选择。剧中很多人物都面临着事业和经济的压力。比如华子，做过很多份工作，开发廊、开蛋糕店、开酒店……一路打拼、一路漂泊，尝尽了创业的艰辛。再如向南，虽然工作稳定，收入还算中等，但与家庭的沉重负担相比，就显得捉襟见肘，生活也不如意。而陆涛的经历，虽然因为带了些艺术创作的传奇浪漫色彩，显得与现实有些距离，但他对两条人生道路的抉择却也代表了青年期人生价值观的一种探索和选择。初入社会的大学生，在面对纷繁复杂的社会时，总会显得有些兴奋和不知所措。机会很多，诱惑很多，当然陷阱也很多。陆涛在得知有徐志森这样一位商界牛人的父亲时，自然兴奋不已。在徐

志森的“教导”下，陆涛开始一步步学习商场的潜规则、运作机制，也获得了一些成功。但慢慢地，陆涛发现这位父亲教给他的东西有悖于他的价值观，有悖于他的行为准则。矛盾就这样产生了。最终，在他的养父陆亚迅的影响下，他发现了自己真正追求和欣赏的东西并不是商界所普遍追求的利润，而是爱情和艺术理想。他终于抛下了他商人的角色，回归到自己的本来角色当中。而此时，夏琳也回到了他的身边。

每个人在成长过程中都会经历这样一个阶段，即同一性混乱。这一阶段所表现的行为可能不被大多数人所理解，甚至遭到批判。但重要的是，只要我们追寻内心的声音，发现真正的自我，达到同一性，我们的表现最终一定不会让大家失望！最近的“5·12”地震便是一个很好的例证。在地震中，舍身保护学生的老师、冒着生命危险空降的士兵、奔赴在一线的志愿者，许多都是生在1980年以后。所以，请不要再带着有色眼镜来批判这一群体。他们的同一性危机会过去，而经过生活的磨砺，岁月的考验，他们一定会成长为优秀的一代！

YIBUWEIJIGUANLIDELISHIHUAJUAN

一部危机管理的 历史画卷

——读《德川家康》

□ 李志军

很偶然的机会看到它，居然就爱不释手了。洋洋13卷，550万言，将日本战国中后期织田信长、武田信玄、德川家康、丰臣秀吉等群雄并起的历史苍劲地铺展开来。在这样一个英雄辈出的时代，看似最无胜算的德川家康却最终脱颖而出，结束了战国烽烟，开启了300年太平盛世。这也是此书最让我着迷之处。

本书作者山冈庄八为日本著名历史小说家，历时18年，巨著始得完成。图书出版后，一时洛阳纸贵，掀起极大反响。日本前首相中曾根康弘曾要求日本内阁成员必读之；经营之神、日本松下电器创建人松下幸之助亦曾要求松下员工必读之。中国台湾著名史学家、作家柏杨先生则给予了更高的评价：“中国有两部书可以和《德川家康》相比，一是《资治通鉴》，一是《三国演义》。”作品展现了德川家康作为乱世终结者和盛世开创者丰满、曲折、传奇的一生，“书中每一行、每一页都充满着智慧与杀伐、谋略与权术、天道与玄机”。而在笔者眼中，这更是一部讲述危机管理的历史书。正如历史上各个时代的开国元勋一样，他们生于乱世，戎马一生，以自己的聪明智慧不断地同各种危机抗衡，而最终胜出。这其中很多见解

在今天依然值得借鉴，乃是一笔不可多得的精神财富。

忍人之不能忍

德川家康（1541—1616）是日本战国时代末期杰出的政治家和军事家，江户幕府的第一代将军。原姓松平氏，小名竹千代，后改名家康，1566年奉敕改姓德川。他是日本历史上最具传奇色彩的人物，被人们称为日本第一忍者。他以其独特的“忍道”开创了德川幕府300年的基业，奠定了大江戸时代的持久太平。虽终成正果，但命运多舛。在几乎长达60年统一天下霸权的过程中，德川家康忍受了因兵力、国力不如人的委屈和辛酸，霸业之取得实为不易。

后人曾经杜撰出这样一则比较来评价战国三雄。织田信长说：“杜鹃，你要是不啼，我就弄死你。”丰臣秀吉讲：“杜鹃，你要是不啼，我就软硬兼施，想尽千方百计让你啼。”而德川家康却说：“杜鹃，你要是不啼，我就等到你啼为止。”这就是我们特别强调的德川家康成功非常重要的一项性格——“忍人之所不能忍”。“忍术”贯穿了德川家康从弱勢到强势的人生全过程，由于他能“忍人之所不能忍”，才能“成人之所不能成”。

一，弱勢时：实力的危机

德川家康出生在贫穷落后的三河地区，父亲松平广忠是小城冈崎的城主。这也注定了他生于危机，却又要摆脱危机的命运。为请骏河的今川义元援助，松平广忠将年仅6岁的竹千代给今川氏作人质。但阴差阳错，竹千代在中途被织田氏所夺，稀里糊涂地做了织田家的人质。1549年松平氏与织田氏讲和，竹千代

返回冈崎，但仅过10日又做了今川氏的人质。8到19岁这12年间，竹千代作为人质住在骏河。童年的悲惨遭遇并没有给年幼的德川家康造成心理的阴影，相反成为他面对一个个人生危机历练的开始。

为了进一步牢固地控制三河武士，今川义元让14岁的竹千代与今川氏家臣关口氏的女儿结婚。竹千代贵为冈崎城主，和今川义元同为诸侯，而关口家仅为家臣，两家门户极不相当。而且，新娘关口筑山相貌丑陋，已经24岁，在当时是个名副其实的嫁不出去的老姑娘。即使这样，新娘在竹千代面前也趾高气扬、傲慢无比。家康对此却一副浑然不觉的样子，对妻子俯首帖耳，表现得非常顺从。他稳重冷静、谨小慎微，对今川氏表现出的忠心更是有口皆碑。正因为如此，他颇得义元的欢心和信任，于是得到了机会统领三河武士为义元战斗。

1560年桶狭间之战，织田氏大败今川氏，今川义元阵亡。从此德川家康摆脱今川氏而独立，成为织田氏最忠实的盟友。1565年5月，德川家康的儿子信康和织田的女儿德姬订婚，使德川和织田两国的同盟更为坚固。由于心理失衡，德川的妻子关口密谋发动叛乱，夺取三河。织田得知后，要求家康杀死关口母子二人。信康是家康极为宠爱的儿子，而且在这一事件中，信康并没有和母亲合谋，是被冤枉和误解的。但如果拒绝信长的要求，就意味着他们将以兵戎相见，德川家很有可能被如日中天的织田氏连根拔除。在痛苦地思考了三天之后，德川家康忍痛处死了爱子德川信康，他的忠诚让织田信长感动得无以复加。1582年，织田与德川联军灭掉了武田氏。织田命德川家康

领有骏河一国。接下来的二十年是属于织田信长的二十年。德川家康虽有雄才大略，却始终以副手的身份出现在信长的面前。

二、由弱转强时：机遇的危机

1582年，织田信长的手下大将明智光秀发动兵变，攻占京都并夜袭投宿在本能寺的织田信长，信长无奈之下切腹自尽。织田信长的死对于有远大抱负的德川家康来说是一个千载难逢的好机会。可天不遂人意，正当德川家康准备动手取得天下时，一代枭雄丰臣秀吉抢先一步平定了明智光秀，名正言顺地取得了众人的支持。德川家康只好按兵不动，苦苦等待下一个时机的到来。

眼看丰臣秀吉势力日壮，织田信长遗子织田信雄向各方告发丰臣秀吉有篡夺织田政权的野心，同时请求家康出兵救援。德川家康即刻起兵，和丰臣秀吉在小牧山展开大战。当时，家康和秀吉都不约而同地采取了以逸待劳的策略，双方都在对峙中等待对方露出破绽。最终，秀吉一方先乱了阵脚，被家康打得落花流水。此后，虽然丰臣秀吉势力日盛，但也惧于德川家康的力量，不敢贸然与之交手，反而忍气吞声地劝德川家康归服朝廷，极尽笼络之能事，不但将自己的妹妹嫁给他，还把母亲送到德川处请他代为照顾，这实际上就是把自己的母亲作为了人质。德川家康见丰臣秀吉一统天下已是大势所趋，于是再一次发挥了忍的艺术，表面上归附丰臣秀吉，对秀吉宣誓效忠，唯命是从，暗地里却建立起强大的军队和庞大的智囊团。

1598年8月，丰臣秀吉病逝。德川通过关原一

战，使丰臣政权遭到了毁灭性打击。为了防止丰臣家再次崛起，德川家康随后又发动了两次会战，最终消灭了丰臣氏，并在江户设立了德川幕府，从此一统天下。

三，强势时：治理的危机

幕府既成，德川家康二子秀忠做了二代将军，德川家康退居二线做起了大御所，但此时德川家康依然在忍。一是对丰臣遗孤秀赖，尽管早已成为德川家族取得天下的障碍，除之是时间早晚的问题，但还要忍，既有对丰臣秀吉的承诺，也有避免世人诘责的考虑，直至秀赖倒行逆施，自取灭亡，此谓宽忍；二是对仍然虎视眈眈等待机会的伊达政宗，处处忍让，不仅因为是自己孩子的岳丈，而且还要竭力阻止这个好战分子挑起天下大乱的险恶用心，最终以“不战”使之臣服，才有后世的太平，此谓隐忍；三是来自内部的不稳。秀忠掌握实权十余年之际，德川家康却做了他生命中最后一件狠毒事——将六子松平忠辉永远圈禁。为什么要对骨肉下此狠手？因为忠辉有一个如狼似虎的老丈人伊达政宗，忠辉有乱世枭雄的能耐，忠辉有永不服输的性子，忠辉还看不起将军兄长德川秀忠。因此，为了后世太平，德川家康只能如此。此谓残忍。

德川家康的一生都有忍，又都在忍。从外势之压的被迫之忍，到出自内心的自敛之忍，自古成大事者都是不自由的，越是接近目标，越是易于获得，越是要约束，越是要忍，其实就是谨慎、敬畏。这就是防范危机最好的思路。

谋顺天之谋

在书中，我们还可以领略到日本战国时代诸侯间的尔虞我诈、分分合合，以及各种强凌弱、众暴寡的阴谋诡计。但德川家康的层面显然要高得多，也深远得多。

世间任何成事者的第一心术应是耐心。织田信长等不得，被手下杀了；丰臣秀吉等不得，“君子之泽，三世而斩”，光荣仅他一世。唯有德川家康等得，不但得了天下，还开创了三百年太平盛世。

但这个“等待”并非天成，还要在审时度势的基础上运筹帷幄。

处在弱者阶段的家康，他所采取的策略是“生存第一”的乱世生存术，简单地说，就是无条件地承认自己实力的弱小，在政治上保持极低的姿态。然而，在战场上却是一副置之死地而后生的攻势战略，即使充当盾牌或炮灰也在所不惜。德川家康这种以赌命方式脱颖而出的策略，不但赢得了强国的看重和尊敬，而且也藉此磨炼了德川军的战斗力。在桶狭间、越前川战役中，他都充当第一线，担任最危险的前锋，抱必死的决心奋勇作战，结果反而在危机的极限处找到了胜利的契机，从而奠定了日后发展的基础。

在由弱转强的阶段，家康不再无条件地依附强者，他的重心开始转向未来的发展问题。和谁联盟最有利？如何联强制弱？在每场战役出战前，总会深思何时应该应战？何时该采取持久战？例如在高天神城争夺战中，他就能坚定地避开挑战的诱惑而按兵不动，藉以消耗武田胜赖的战斗力。而在长筱城攻防战中，为了威信，即使牺牲再大，他也义无反顾地

参与。

真正使德川家康成为强者的关键性战役是小牧、长久手之战。这两战之后，他等于取得了与最大强敌丰臣秀吉分庭抗礼的机会。长久手之战，德川家康抓住一个机会，只一击便可立时置丰臣秀吉于死地，他的麾下猛将无不劝请战，但家康不为所动，乘胜收兵。为何？所谓“得饶人处且饶人”，灭了丰臣秀吉，德川家康就要独自面对乱世天下，他又会成为第二个“丰臣秀吉”，成为别人觊觎的对象。何况此时放人一马，换来了随后十年的所有先手，岂不是“捡”了一个大大的便宜？

“谋略”即智能之意，亦即不再以能战、善战作为解决敌我之间问题的方法，而改以兵法中最高境界的“不战而胜”来达成自己的目标。大阪冬战前夕，大阪派出片桐且元与几个女人出使德川。但仅仅经过区区几席自相矛盾的话，德川家康便使大阪内部疑窦丛生，互相猜忌，最终使得片桐惶惶逃离大阪，自折柱石，使得大阪从此完全陷入耳聋眼瞎之中。大坂夏战之后，天下唯一还能有二心的，只剩下一个伊达政宗。但德川家康并不强兵征讨，而是演了一生中唯一一次“耀武扬威”——于临终前未久，浩浩荡荡打猎一番，但路径却全是战略要地。用兵家伊达政宗，焉有看不出此道之理？他一服气，天下为安。

即使非战不可，也要让敌人主动开战，以求得道义上的美誉，作为收服人心的张本。像关原之战、大阪之役，都是德川家康不得已才应战，而且每一战必以政治上的谋略取胜。

危机管理通常是非常态管理，必须以非常法待

之。讲求谋略是必须的，更要求看清“势”，要顺势而行，切不可逆势为之。只求短期效益，结果可想而知，譬如三鹿、譬如百度。

行社会之责任

明智光秀本能寺之变，杀织田信长父子，布兵于近畿，一心欲除织田信长最铁心的盟友德川家康而后快。德川家康九死一生逃得性命，在见到秀吉与光秀捉对厮杀之际，他做了三件事也颇令人回味：一是反省信长之败何其速也；二是感悟“要得天下，全在‘民生’二字”；第三，以静制动，全力经营三河。故后人评之：如果德川家康也参加了征讨明智光秀之乱，天下苍生还能指望谁呢？此帝王心术，乃是“苍生之念”。

德川家康“苍生之念”的感悟给我最大的感触不仅仅是信念本身，更在于形成之、清晰之的时机——恰恰是德川家康和织田联手，即由弱转强之时。在不断走向天下王者的道路上，这种信念在德川家康心中越来越清晰，越来越执着。晚年的德川家康更是满口苍生，动辄神佛，在外人看来几近虚伪。但与对手的不争、对自己亲子的圈禁却是不争的事实。放弃了无谓的妄念、征伐，万民得幸，自身也最终执天下之牛耳。这是非常值得反思的。

最近频发的危机事件又把企业社会责任提到了重要的位置。值得深思的是出现问题的恰恰是知名企业。有人会讲，因为是“树大招风”，但实际上更多的是自身的不自重以及对社会责任的淡漠，当然这也是整个社会责任的缺失。“毒牛奶事件”后，温总

理强调“中国企业家身上要流淌着道德的鲜血”。其意义深远，且耐人寻味，对知名企业更是弥足珍贵。清人陈澹然在《寤言二 迁都建藩议》有一名句：“不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域。”这也是能够成就百年基业的至理名言吧，这个万世、全局恐怕离不开“社会责任”四个字。

最后，想把德川家康的几句警句与大家分享，相信对我们每个人都大有裨益。

- 1、人生有如负重致远，不可急躁。
- 2、视不自由为常事，则不觉不足。
- 3、心生欲望时，应回顾贫困之时。
- 4、心怀宽容，则能无事长久。
- 5、视怒如敌。
- 6、只知胜而不知败，必害其身。
- 7、责人不如责己。
- 8、不及胜于过之。

KUTENGLAOSHUXIEQIUSI BUXUPANGRENZHUIYICI

“枯藤老树写秋思 不许旁人赘一辞”

——读马致远《天净沙·秋思》

□ 祝兴平

[越调]天净沙·秋思

马致远

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。

夕阳西下，断肠人在天涯。

这是一首描写“秋思”的名曲。抒写“秋思”是自宋玉《九辨》以来文人写抒情诗的一个古老传统，散曲中这类作品更是不可胜数，然唯有这首小令一枝独秀，刚一问世，便震动文坛，甚至被誉为“秋思之祖”。明人摹学者甚多。

小令本是一种近于绝句的短小的抒情诗的形式。这首小令前三句并列了九种景物，都是一些带有衰飒情调和孤寂气氛的自然景物：日暮思归的寒鸦、安逸自适的人家、旅途劳顿的瘦马。这些构成了一幅苍茫萧瑟的画面。在这样的情境下，在“夕阳西下”的那种容易引起人的惆怅情怀的黄昏时光，那最后的“断肠人在天涯”一句就显得格外凄凉孤单、幽渺深远。本来，这种感情是传统文人所常有的，但从来没有人能把这种感情描写得如此深刻而摄人心肺，正因如此它才赢得了“枯藤老树写秋思，不许旁人赘一辞”的

赞语。其实，小令的成功，并不在于它所抒写的那种情感本身，而在于它准确恰当地处理了景物与抒情之间的关系。而且，这些景物不是特意外加的，而是为了最后一句才合理存在的。这就使得秋思的感情具体化了，即达到了所谓情景交融的境界。

“枯藤老树昏鸦”，开首一句，并列三种自然景物，构成一个景点，突兀地展现于读者的眼前。叶落色枯的藤萝，屈曲纠缠、高大、衰老、叶落枝残的老树，黄昏思归、鼓噪枝头的寒鸦。这些都写出了四周寂静荒凉的环境，写出了秋天的萧索肃杀之象。鸦鸣，表面似乎很热闹，其实正好反衬出四周环境的寂静，渲染出气氛的悲凉。也正因为是叶落秋深，才让行人易于看到铁枝上伫立的寒鸦。“枯”、“老”、“昏”三个特定的限定语，恰到好处地写出了暮秋黄昏的景物特点，同时也流露出作者蕴藏在内心深处的那种薄暮孤寂的凄凉之感。正当漂泊的旅人满怀惆怅和悲凉时，眼前突然出现了一座落叶纷披的小桥。桥下清冷的小溪汨汨流淌，炊烟缭绕的溪边林地旁是一户小小的人家。如此谧静的环境，这般闲适的人家！然而，这不是他的家！此时，看到小桥流水人家，劳顿的旅人又该多么想念自己的小家！他想回家，但是山高水长，哪里回得了家？今夜，他该投宿何处？且叩叩这家的门吧，但是不行啊，那不是旅店呀，那就继续往前走吧。迎着凄冷的西风，他佝偻在瘦削不堪的马背上，忍着饥饿和疲乏，披着夕阳，在那荒凉寂静的千年古道上“得得”颠簸。太阳已经西下，寒鸦即将归巢，他仍然孤单单地在天涯漂泊，漂泊，独自漂泊……

这首小令的成功很大程度上取决于作者艺术构思的匠心与精巧。小令前三句每一句写了三个景物，一共平列了九种，接着通过后三句的叙写，即通过一个行人之眼和感受，将这九种富于感情色彩的景物有机地联缀起来，恰如电影蒙太奇的组接，构成了一幅萧瑟荒凉的暮秋行旅图。作品情景交融，其意境也就相当深远。这里平列的景物不是单纯的景物的堆砌，也不是摄影式的随意摄取，而是作者通过有限的字句有意识地塑造的丰富的诗的意象。这九种景物，就是九个连用的名词，而特别加在它们前面的定语，都是体现“断肠人”对这些景物的独特感受。这特定的定语与特定的名词相衔接，就构成了一系列意象，所表现的就不再是客观的景，而是人与物的结合，情与景的交融。

这几个特定的定语中，最能令人拍案的是瘦马的“瘦”字。“瘦”，一个普通的形容词，在这里究竟表现了些什么呢？常识告诉我们，马的体质和耐力远甚于人，而且马匹素以善走而著称。经历了太多的漂泊与劳顿，剽悍健壮的马儿瘦了，外形上棱角分明。那么，我们关注的“断肠人”此时怎样了呢？瘦了？疲惫不堪了？此处未见写人，却远远甚过直接写人，真与“此时无声胜有声”有异曲同工之妙。这位“断肠人”自然应是骑在马背上的，那作者为何“只见马儿不见人”，未曾写到他呢？马的个头大是事实，但人与马比较，其大小至多也只是1：2或1：3而已，那么他的人呢？长久的劳顿，历时的飘泊，他瘦了，疲惫了，倦怠了，他冷，他饥饿，再加上胸中郁结的抑郁惆怅，他挺不住了。他佝偻着，偃卧在马背上，任马

蹄“得得”，听路途颠簸……这里，简简单单的一个“瘦”字，竟创造出如此深远之意境！

这首小令由昏鸦的归栖，引出古道上慢步行进的瘦马，最后才点出这一切是“断肠人”身在天涯的愁思。全篇总共二十八个字，却将一个飘零他乡的游子在旅途中思念故乡的寂寞情怀表现得如此深刻，抒写得这般到位。这显示出作者高超的概括能力和精巧的艺术构思，其艺术效果正如王国维在《人间词话》中所说，“寥寥数语，深得唐人绝句妙境”。

马致远久负盛名，有“文场曲状元”之称，而且素善写景。这是他众多小令中最为著名的一首。小令语言本色流畅、音节和谐、色彩鲜明，艺术独到。而情景交融，准确恰当地处理景物与抒情的关系，则是小令富于美感、耐人寻味最为重要的原因。

历史上的大谢(灵运)小谢(朓)，有时不免为后人所诟病，其原因正是由于其作品景多而情少。更不要说某些摹拟之作，描绘景物，尽成堆垛，缺真情，少实感，严重窒息着诗的生命。情景交融，景实而情虚，虚实相生，景有限而情无尽。情景二者，情为主而景为从。因此，徒自描摹，为写景而写景，纵使声光色态俱全，日月迭璧，山川焕绮，也不会产生感人的力量，不足以实现意境之创造。深情，乃诗之生命所系，诗人必须“以情会景”，否则“本自无意不能融景”。“情融乎内而深且长”，“寓情于景而情愈深”，这是值得我们认真思考和体会的。（1993年中秋，写于湖北）

CONGWUBIDAOSHANZHAI 从“坞壁”到“山寨”

□ 李 鹏

虚拟的网络空间众声喧哗，那些不断冒出的流行语词让人目不暇接，即使是纵横江湖多年的大侠，也完全可能因为一不小心没赶上趟，而招致纷飞的板砖和鄙夷的口水：你是新来的吧？

2008年度，中国网络话语关键词中绝对得算上“山寨”一词。“山寨机”、“山寨春晚”、“山寨明星”之类语词搭配塑造着狂欢的气氛，而冷眼看过去，每个语词都张扬着立场，潜藏着欲望。人们在说话，而话也在说人，“山寨”因此成了一种亚文化。

“山寨”一词有浓重的草野气、江湖味，桀骜不驯中隐隐见出反骨，有进攻性。可从这个词的源头来看，山寨的出现最初是为了自保，重点是防守。

“山寨”（“寨”或作“砦”）一词，管见所及，最早可能出现在唐末五代的文献典籍中。唐末五代，兵戈扰乱，老百姓为了避乱自保，在豪强的组织下，躲入深山，筑起栅栏，建起山寨，暂且安身。后晋刘昫等修撰的《旧唐书》卷200下《黄巢传》记载，黄巢攻入长安称帝之后，“京畿百姓皆寨于山谷，累年废耕耘，贼坐空城，赋输无人，谷食腾踊，米斗三十千。官军皆执山寨百姓鬻于贼为食，人获数十万”。可怜的是，这些躲避战乱、栖身山寨的京畿百姓，在粮食缺乏时，却被官兵抓来卖给黄巢他们吃，按肥瘦论价。鲁迅笔下的狂人说翻开历史一查，

“满本都写着两个字是‘吃人！’”（《呐喊·狂人日记》），确非虚言。

五代十国时此类山寨不少，基本是为了在乱世中自保，可也有一些势力强大的，对当时政权构成一定威胁。杜光庭《广成集》卷10《中和周天醮词》写道：“蠢彼不庭，敢违天道，更邻近境，绵亘数州，山寨相望，久为凶逆，欲恃其蜂合蚁聚之势、伏锄耰田挺之徒，垂二十年不宾睿化。”山寨凭借武力，打破现存社会秩序，不再服从朝廷的管理与教化，而是同朝廷分庭抗礼。

“山寨”一词第一次在文献中大量出现，是在宋代。《水浒传》里塑造的犹如乌托邦的梁山山寨，文本提供的时间就是北宋。而在此书流行之后，梁山成了山寨的典范，后世的造反者，如明末的李自成、张献忠等人，从中获得诸多激励乃至经验与策略。可以说，“山寨”得以成为一种文化传统，《水浒传》居功至伟。“山寨”的一些基本品格，例如反抗强权、打破秩序、草根狂欢等，在梁山这一典范里基本确立。

不仅如此，梁山作为典范的意义还在于它涉及到一个至关重要的问题，即山寨的身分认同问题——山寨的最终归宿何在。可能的归宿有三种：一是像李逵说的，杀到东京，夺了鸟位，这是彻底造反并取得成功；二是拒绝招安，抗战到底，最终被官军剿灭，这是坚持造反但壮志未酬；三是像百回本《水浒传》里写的那样，梁山好汉受招安后去征辽、打方腊，这正如鲁迅先生悲叹的那样，“终于是奴才”（《三闲集·流氓的变迁》）。

从历史上来看，造反而且最后成功的山寨并不多，大多数山寨最后要么给官兵给剿灭了，要么就是受了招安，就跟孙悟空一样，虽然也曾大闹天宫，但迷途知返，终成正果。当初从僻远的山寨看过去，庙堂似乎高高在上，遥不可及；而从庙堂回望山寨，荒凉破败的聚义厅引起人们多少感慨与怅惘：那一段痛饮狂歌、飞扬跋扈的日子啊！

南、北宋之交，金人进攻中原，宋室南迁，北方一些不愿归顺金国的汉人，为了保家，纷纷建立山寨，抵抗金人入侵。李纲《梁溪集》卷63《乞籍陕西保甲京东西弓箭社免支移折变团结教阅札子》中说：

“今河东、河北之地，既为金人之所践踏，豪杰强壮，多依山寨以相保聚……”在同为抗金名臣的宗泽的《宗忠简集》中，我们看到他前后二十三次苦口婆心地疏请求宋高宗赵构回到北方复兴宋朝，书中卷1收了十五篇《乞回銮疏》，其中一再提到河东、河西、河北“不随顺北敌”而“自保山寨者”人数众多（所谓“不知其几千万人”，恐怕是在给宋高宗打气壮胆，当不得真），这些“山寨义民”是恢复旧山河的一支生力军。在这一特殊的历史时期，“山寨”因民族战争而染上了忠义色彩。除了这些北方“义民”建立的山寨，南宋官兵自己也在地势险要处建立山寨。翻检《宋史》，不难看见各类山寨在抗金斗争中起的作用。

南宋时除了北方边境地区有抵抗金人的山寨，在南方内地也有防御流寇的山寨。包恢《敝帚稿略》卷4《宜黄龙·寨记》提到，当时北方为了抵抗金人掳掠，“有土豪焉，自据胜地以置山寨，自办粮食以给

土军，谓之忠义”；而内地，“则所患者寇乱尔”，如果乡官、土豪能够像北方边境那样建立山寨，就能在流寇到来之时保全乡民的性命与财产。正是基于这种现实考虑，宜黄在龙礫这个地方建立了山寨。

宋之后的山寨，大抵不出两宋这些山寨的种类。归纳起来，古代山寨从其性质来说，基本上分为两种类型：自保型与造反型。由于造反大多是官逼民反，逼上梁山，实际上大多也是为了求生存，和自保差别不是很大。一些胸怀大志者，本着“欲得官，杀人放火受招安”（庄绰《鸡肋编》卷中）的想法投奔山寨，那是在求发展，可那毕竟是少数。

也就是说，古代绝大多数山寨的存在都是为了在乱世中求生存。因此，在山寨选址上就有一些共同的特点：一是一般建立在远离通都大衢的山林深处，因为桃源深处好避秦；二是多选择易守难攻的地方，山势陡峭高耸，一夫当关，万夫莫开；三是山寨附近最好还有可开垦的田土以及丰富的水源，这样人口屯聚之后可以休养生息，容易作较长期的打算。

从这个意义来说，“山寨”似乎可以往上追溯到更早出现的“坞壁”（“坞”或作“隄”）。

东汉末年，因为战乱，一些豪右大姓纷纷建立坞壁，即武装堡垒，拥兵自守，以此保护自己以及族民的室家性命。自然，有政治野心者也可以拿这种势力作为割据资本，如《后汉书》卷77《李章传》就提到“赵纲遂于县界起坞壁，缮甲兵，为在所害”。

西晋永嘉之乱后，少数民族铁蹄踏入中原，史称“五胡乱华”，北方陷入混战中，西晋残余将官或世族豪强统率求生自保的汉人筑起坞堡自卫，首领叫

“坞主”，犹如山寨首领称“寨主”。元代胡三省于《资治通鉴》“永嘉四年七月”条下注释道：“城之小者曰坞，天下兵争，聚众筑坞以自守，未有朝命，故自为坞主。”

和山寨一样，魏晋南北朝时期这些坞壁也大多建在远离城邑的山林险阻之处，而且大多适宜农耕，可以长期坚守。

从“坞壁”到“山寨”，变化的是名词，不变的是乱世中人们生存下去的渴望；从古代文献典籍中的“山寨”到今天网络语汇中的“山寨”，词语本身虽然一以贯之，但却越来越突出了词语所蕴含的对固有秩序的破坏以及对权力中心的疏离，而且以其存在本身彰显一种抵制、批判的态度。和古代的山寨一样，今天的各类“山寨”最终也会面临身分认同的问题，何去何从，殊费思量。

JINGJIXUEJIAMAKEYUKETANGZHIDUDEJINGJIXUE

经济学家“骂课” 与课堂制度 的经济学

□ 戴宏伟

2008年1月，经济学家、中国政法大学杨帆教授因在课堂上与学生发生冲突而引起媒体和学界的广泛关注，甚至被冠之为“杨帆门”事件。该事件引起教师、学生、社会对于大学课堂秩序的广泛关注，甚至因为观点的不同而引发同为中国政法大学教师的萧某辞职和何某的声明。笔者作为大学教师，对于这一事件有些自己的理解和看法；再加上本人也是教授经济学课程的，对于大学课堂的制度和秩序时而有“像经济学家一样思考”一番，因此欲从经济学的角度谈上一谈。

杨教授之所以引发“杨帆门”事件，并非没有原因。从媒体及相关资料来看，概括起来重点有三：一是学生缺课良多，这是大学教师心中“永远的痛”，杨教授或为学生负责或因心中不爽，兴起点名之念也属正常；二是在杨教授闭门点名后，我们非常熟悉的情形出现了——在同学们短信的召唤下，学生们陆续到来企图补上点名，而该事件中的导火索——也是戏剧性的一幕——是一名男生因不能进入教室愤而踹门，从而引起杨教授冲出门去，责问之时口不择言，

间有骂语；三是有一女生据说本没有上杨教授的选修课，进来拿丢在教室的东西而选择在男生踹门后、杨教授大发脾气时离开。于是，冲突由此产生，极富个性的杨帆教授与同学们上了这极富戏剧性的一课。同为大学教师的我，并不赞赏杨教授的“骂课”，但我极同情他骂课的理由。估计老师们遇到该事件中第一个原因时，或选择一笑置之，或选择点名，这正如中国政法大学何兵教授的声明中所说，“这是教授的自由”和“风格”（参见何兵：《我们的好教员为什么被谩骂？》<http://www.xici.net/b157506/d64205357.htm>），本来一切正常；遇到第二件事情即踹门事件时，相信大多数老师们的态度会有所转变，即使是主张课堂上“可以自由退出”的中国政法大学萧某，恐怕也不会欣喜雀跃地去表扬那位男生；再接连遇到第三位“错误的时间、错误的地点、选择错误地离开”的女生，恐怕也会有不少老师在不悦之下问问原因。由此看来，杨教授的反应本属正常，不正常的是有些反应过度而已。但我认同杨教授的这些反应决不意味着我也认同杨教授的口不择言——老师首先是德之师，其次才是学之师。其后该校萧某和何某的先后声明，本人不敢妄加评论，做人有不同的做人原则，也有不同的方式，发表评论或有所动作，在分寸、角度和时宜上也会有不同的选择。站在教师、学生、校方和家长的立场，对政法大学三位教授的言行自会得出不同的结论。

本文的重点不在于也不愿意对该事件做更多的评论。以上的概述只是试图更清楚地归纳出一个脉络，即该事件发生后大家关注和争论的焦点实际上都

集中于一点：大学课堂上老师应不应该对学生的到课率即考勤进行约束。杨教授的一系列举动如是，萧教授的言论如是，何教授的声明也如是。教师们、学生们、家长们和网友们认为该或不该都有其理由：一曰课堂需要纪律的约束，老师应通过点名要求学生保证基本的上课，学生如果因为缺课而“挂科”是老师的失职；一曰大学倡导自由精神，学生逃课是自由，老师不应横加干涉。二者似乎都有一定道理。但不管怎样，即使后者也不会同意，干脆让学生在家自学——那是相当的自由！何必还来学校受校规、教授的管制呢？以本人多年来学习、教学的经验和体会，窃以为，学生进入大学学习较自学的最大好处就在于，学生在学校里不仅仅是通过“读”书获取知识，还可以通过“听”讲（请注意前提是老师在“讲课”而非“念课”）而获得更清晰的逻辑框架，请老师回答问题以解惑。因此，无论从哪个方面来说，通过听老师讲课而进行学习应当是学生成本最低、收益最大、效率最高的理性行为才是！但从事实来看似乎并不尽然，“杨帆门”事件就是最好的诠释。

那么，为什么学生会选择逃课呢？以本人执教近二十年的经验，愚以为其理由不过如下：一是老师讲得差，这一点被当作逃课最正当的理由，但让包括我在内很多老师“郁闷”的是，有些同学根本连老师的面还没见到就开始“翘课”，一些逃课高手是不会考虑老师讲得好坏、讲什么内容的，由此看来这理由有时成立但不能成为永恒的理由。二是不正当或看似正当但常被不正当使用的各种理由，诸如生病、家长或同学来探班、陪男（女）朋友、上网或游戏到深

夜导致早晨无法起床等等，不一而足。但这些理由一而再、再而三，总不能成为永远的理由吧？如果基于第一个理由，毫无疑问是教师的错，但显然并不是全部教师都这样吧？如果基于第二个理由，如果一味强调学生的“自由”而任其惰性的一面自由成长，让学生自我管理、自我发展，最终可能让学生以几门课不及格的代价来“自我负责”，难道不是教师的放纵和卸责么？正因如此，网上有许多家长对中国政法大学萧某的“逃课是自由的象征”（萧瀚：《误人子弟札记之一：逃课是自由的象征》，http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a5a2c1601008ilp.html）论大加挞伐，盖因担心老师的放任和学生的过分随意吧！

由此看来，要让学生能正常来上课，保证正常的教学秩序，达到预期的教学目的，必须解决这两个基本问题：一是提高教师的讲课质量，二是完善学生的考核制度。这都是难题。尤其是对于第二个问题，如果仅仅依靠老师点名，成本是非常高的：其一，老师课上的时间有限，如果每节课都点几十人甚至几百人的名就会减少上课内容、浪费师生宝贵的时间，这无异于老师在销售的教学“商品”中“偷工减料”，对于来上课的同学是侵犯了其正常权益；其二，强扭的瓜不甜，仅仅依靠强制的办法让学生来上课，事实证明效果并不好：我们可以经常在课堂上看到，上课时不听讲而低头狂背托福、四六级单词者有之，狂读言情、武侠小说者有之，狂发短信者有之，且梦周公者有之，窃窃私语或互诉衷肠者有之……不一而足。因此，大学应当而且也可以采取更好的办法来改良我们的课堂制度。

目前,大多数学校都采取点名、考勤与成绩挂钩的强制性、行政性办法来保证学生的到课率,甚至有学校采取了更现代化的方法——用刷卡甚至指纹考勤机的方式来考察学生的到课率(《湖南大学上课用指纹考勤 校方称可减少逃课》, http://news.xinhuanet.com/society/2007-04/20/content_6001693.htm;《北京一学校为防止学生旷课安装考勤刷卡机》, http://www.lw90.com/exam/html/283/s__B1_B1_BE_A9_D2_BB_D1_A7_D0_A3_283107.htm)。但这只能从形式上而非根本上解决上述的第二个问题——学生的考勤。对于第一个问题——提高教师的讲课质量——即使采取比对学生更繁琐、更困难的办法,恐怕仍然难于彻底解决,诸如让学生给老师打分且分数与课时费挂钩、末位淘汰制等。实际上,由于两个方面的原因,目前的大学恐怕还很难实现对教师的优胜劣汰:一是大学教师的教学技能并不是拥有博士等高学历就行了,还需要日积月累的课堂经验的历练,需要综合融会教材知识、科研思考、口头表达、肢体语言、板书课件、察颜观色、善于沟通、富有激情、爱心耐心、认真负责、人格魅力等多种能力,这些能力的具备非一时之功,也非人人具备,所以从某种意义上来说,优秀的教师也是一种稀缺的资源。但由于职称评定和聘任时主要以科研成果论英雄、课时费不高、缺乏激励机制等方面的原因,教师提高讲课技能的积极性不高,“优”也就很难“胜出”,数量也有限;二是由于现行的大学聘用制度的约束,教职工进入大学前通过学历、基本素质等的考核后都有标准的“入口”,但老

师的退出却缺乏适当的“出口”——怎样出?往哪出?都是问题。如果说优胜还勉强可以做到的话,则“劣汰”就太难了。但这并不意味着大学课堂制度(包括教师的“教”和学生的“学”)就无药可救了。或许,我们还可以采取市场的、经济的办法来一并解决这两个问题,这个制度可以是经济学的。

经济学的根本作用是通过市场机制来解决供给和需求问题。大学课堂的制度亦应如是。愚以为,解决这问题的关键,就在于运用竞争—激励、成本—收益等经济机制,激励教师提供更优质的教学供给,吸引学生更主动地听课以获取知识。此事说来貌似很难,实则不然。

具体来说,可以借鉴刷卡的制度来起到激励教师 and 学生的双重作用。这种刷卡并非现在一些大学已经采用的、简单的“点卯”式刷卡。经过一系列“经济”的设计,刷卡完全可以发挥更好、更重要的作用。具体方法如下:

一,设立专门的电子听课卡,此卡能充值、能在课堂刷卡消费,但消费的是听课费。将学生的学费中教室、水电等硬件消耗的费用之外的费用即听课费用按一定比例进行核算后,单独拿出来,打到学生专门的“听课卡”中。此听课卡专用于听课,不能兼容用于食堂买饭、小卖部买东西、娱乐场所消费等。

二,学生到课堂听课时须刷卡,刷卡一次消费一节课的钱,即学生给老师的酬金,孔子时代称之为“束脩”者是也。具体一次课价值几何需由教务处、财务处、人事处等部门综合核算后制定标准。学生在同类课中可自由选择不同的教师听课消费。为避免学

生听课的需求不足、惜金不消费，须规定学生的听课卡中一学期必须消费多少元以上（即听课多少课时以上）才有资格参加期末考试。除贫困生等特殊情况外，不及时往听课卡中充值（或交足学费）就不能听课或参加考试。

三，教师通过刷卡机获得每节课的课酬。学生与老师一手交钱、一手“交”课，有学生多听者多得，有学生少听者少得，无学生听讲者则不得。

此办法管理成本低、可以立竿见影，还可以收一举两得之奇效：

首先，可以成功建立教师的直接激励制度。老师要想获得更多的收入，获得学生的欢迎和“好老师”的名声（实际上我个人认为后者的激励可能更被老师们重视），必须正确处理好科研与教学的关系、兼职和本职的关系，认真备课，精心提高授课技能，全心服务于学生，才能吸引更多学生来听课，才能获得更好的声誉和更多的收入，否则就只能“独钓寒江雪”、甘喝西北风了。即使学校不除名这样的老师，他（她）也会自觉去想办法提高教学水平，而不用学校以很高的管理成本三令五申、大动干戈。以本人不一定科学的粗略估算（说不科学是因为听课费应占学生学费的比重为多少为宜不好判断，但综合计算后的结果应与目前老师的收入相差不远），以北京的本科生普通专业现行学费一年5000元计算，假定听课费只占1/3强约2000元，一学期1000元；学生四年平均下来一周约上20节课、一学期18周共360节课来计算，学生一节课约付出2.8元，一大节即两节课约5.6元，以一位教师平均一周上6节课即三次课、一个班平均

30人计算，一位老师上一周课约收入500元，一月约2000元左右，基本符合高校教师目前的平均课时津贴水平。在这一平均水平下，多吸引更多的学生来听课，如有60人听课则月收入会翻番达到4000元，90人听课则达到6000元，而达到这一水平对于大多数课程的老师来说并不困难。这样的收入激励、声誉刺激和贫富差距，较一些行政的管理手段对于老师们应该有更大的激励作用。君不见，北大的阿忆副教授在外兼职的理由是收入低，“如果不想办法增加收入自救，仅凭学校发的那点工资不能活下去”。而这个办法应当能在一定程度上解决教师的温饱问题，只要你肯努力提高教学水平，只要你能吸引到100人以上的学生来听课，“过上一种体面的生活”（语出黄少安教授在中央财经大学经济学院例会上的一次讲话，其中提到“大学教师应该过上一种体面的生活”。笔者认为，大学教师过上体面的生活绝不应该靠教师在校外的兼课、兼职或炒股等的收入，而应该靠教师的职业收入——教学与科研）还是非常有可能的。

其次，可以刺激学生的听课动力。通过学生的刷卡制度，可以让学生珍惜每一次课，更清楚地知道不仅去听一次课是有代价的，而不认真听课、逃课也是有代价的，其直接的代价就是白白耗费父母亲挣来的这一节课的血汗钱。从而让学生在听课中更主动，从消费者的角度更注重听课的实效，从方方面面对教师的授课形成激励和监督。

当然，这个办法执行起来也存在一定的难度：

一难在观念制约。此办法一提出，定有不少人士会提出“教师是社会灵魂的工程师和道德的楷模”，

怎么能如商店售货员一样当场收钱呢？那样岂不是斯文扫地么？其实，长期以来我们一直在强调教师的道德力量（具体来说就是师德）、行政的手段以督促教师提高教风和教学质量，但结果如何大家不言自明。需强调的是，笔者绝不是说师德不重要，实际上，在每个学校都能看到仍有大量师德高尚的老师不计报酬、不讲条件、不顾职称地在课堂上尽职尽责，他们计量和坚持的，是知识分子的良心！但对于另外一部分人来说，单纯的师德修养甚至单位现行的各种考核都对其缺乏约束力，实行刷卡的方式未尝不是一种好办法。

二难在技术层面。比如如何核算教学费用在学费中的比重？如何核算教师一节课的课时费？如何处理好优秀教师和“东郭先生”之间的收入差距？如何处理好大课（基础课）和小课（专业课）之间的差距？等等。但在信息技术、会计核算、教务安排、考核评估水平如此发达，各大学都在快速建设世界一流或全国一流大学的大好形势下，区区小事，应该不是什么问题罢！如此看来，万事俱备，只欠敢于“先吃螃蟹者”带来的东风了？

学生编委

王乃萍	杜玫洁	温丽娜	张 滢	帅志聪
袁滨绍	印博杰	王莲莲	袁静蕊	杨 梅
吴慧琳	乔 琪	林柏成		



文化与传媒学院 “虚实斋”陶艺工作室



中央财经大学文化与传媒学院“虚实斋”陶艺工作室成立于2008年5月，具备面向全校及社会的陶艺普及教育、礼品定制和休闲娱乐功能。经过一年的不断完善和建设，现有专业辅导教师2名，校外艺术指导3名，同时与清华大学美术学院建立了长期的合作伙伴关系。

2009年6月2日，文化与传媒学院“虚实斋”陶艺工作室正式开放，现面向成人及少年儿童开设暑期陶艺培训班，由专业教师全程授课辅导，让学员在短时间内掌握拉坯、捏塑、彩绘等陶艺技法，制作出简单的陶艺作品和器皿。欢迎校内师生及校外的陶艺爱好者热情参与！详情请咨询蔡老师，电话：62288027。

地址：中央财经大学团委楼后（图书馆与食堂夹道向北前行50米）

营业时间：周二——周日（周一休息）早9点——晚8点

联系电话：62288027 联系人：蔡老师

博客地址<http://blog.sina.com.cn/ceramiclover>

